星期四，周嘉梨去学校接小侄女珂珂，结果却被班主任留了下来。
珂珂今年六岁，刚上小学一年级。跟其他小朋友不同的是，珂珂有一种超乎她这个年纪的安静和冷漠，除去成绩外对一切都漠不关心。
她在班上一个朋友都没有。
珂珂班主任是个老教师，她扶了扶眼镜，亲切的看向眼前这位苍白美丽的女子。
对方长得很漂亮，未施粉黛却清新脱俗，黑色的长发垂在肩头，俏丽中带着娇弱，宛如一株沾了露水的百合。
“周女士，我记得珂珂家庭信息那一栏里只填了你的信息，而你是姑姑。”
“是的。”周嘉梨点头，修长苍白的手指握着纸杯。
里面盛着热水，散发温度。
“那珂珂的父母呢？”
周嘉梨红唇一抿，清润的水眸半垂，让人看不真切：“她父母离异，妈妈已经再嫁，而爸爸在......服刑。”
班主任了然，语气带着同情：“原来如此，但还是要多注意珂珂的心理健康，像她这个年纪的小朋友，应该是无忧无虑，而不是老气横秋的。”
从班主任办公室出来后，背着书包的珂珂站在走廊外静静等着。
她眼睛很大，扎着双马尾，表情沉静肃穆。
周嘉梨晃眼看去，在珂珂身上看到了很浓的独属于自家嫂子的影子，一股淡淡的愁容和悲哀在心里弥漫。
“姑姑，你怎么了？”珂珂察觉到周嘉梨的不对劲儿，立刻跑过来，扬起小脑袋关切的问。
周嘉梨挤出一个笑容：“姑姑没事。”
“老师跟你说了什么？”珂珂戒备似的看了办公室一眼。
周嘉梨轻轻抚摸珂珂的脑袋，掌心蹭着对方柔软的碎发：“老师说珂珂很聪明，对一年级的知识掌握得很好。”
“这都是很简单的东西。”珂珂轻描淡写。
两人上了路边的一辆黑色奔驰，司机老张热情跟珂珂打招呼。
“珂珂好啊。”
“张叔叔好。”珂珂甜甜一笑。
只是周嘉梨清楚看到珂珂的笑意不及眼底。
老张熟练发动汽车，按照周嘉梨的指示先去了超市然后再回家。
今天对于周嘉梨来说比较特殊，是她的生日。她在禾城没什么特别熟悉的人，嫁给钱寻后更是专注家庭，很少出去社交。
所以在买菜的时候，周嘉梨更多的是在考虑钱寻跟珂珂的口味，毕竟珂珂还在长身体需要营养，而钱寻今天刚好出差回来。
至于生日，周嘉梨内心毫无波澜。
她过去十九年都未过过生日，第二十年也应该如此。
买完东西后两人回家，在等电梯时，珂珂主动帮周嘉梨分担购物袋。
回到家，周嘉梨熟练穿上围裙开始做饭，而珂珂则在自己房间里写作业。
煲汤时，周嘉梨频繁看向手机，她跟钱寻的聊天界面截止在今天下午四点。
钱寻说：“我下飞机了。”
周嘉梨回答：“好。”
此后再也没有任何交谈。
砂锅里的玉米冬瓜排骨汤“咕嘟咕嘟”冒着热气，周嘉梨盯着手机，一时陷入踌躇。
她很想问钱寻什么时候回来，但又害怕打扰到对方的工作。
这种进退两难已经持续很久，每每此时，周嘉梨都会不自觉想起求婚那天钱寻说的话。
他说：“我需要一个温顺听话、能把家庭打理照顾好的妻子。对此，我可以给予你永远的尊重和保护。”
当时的周嘉梨才来禾城两年，只有高中学历的她还带着珂珂，为了生存什么脏活累活都干。
但尽管如此还是无比艰辛，随后珂珂更是被查出了孤独症，高昂的治疗费用成为压垮周嘉梨的最后一根稻草。
幸而在此时，她遇见了钱寻。
钱寻给珂珂找了最专业的医生，还帮她进禾城最好的小学。周嘉梨跟珂珂从城中村搬到市中心，上下班不用挤公交地铁，而是有专门司机。
这种生活全都是钱寻带给周嘉梨的，而周嘉梨需要回馈的就是做一个完美妻子。
于是，周嘉梨微微低头，默默把手机放好。
她不应该过问钱寻的生活，但她要保证钱寻回到家里能吃上一口热饭喝上一口热汤。
正在周嘉梨发呆的时候，口袋里的电话突然响了。她被吓了一跳，一看界面是钱寻的名字。
“钱先生，怎么了？”她声音轻柔，带着淡淡的怯意。
这一边，坐在商务车后座上，略微有些焦躁的男人一听到着声音，心情顿时好了一大半。
他甚至能想象到女孩穿着围裙，站在暖光灯下做菜的纤细模样。
温馨而永恒。
“在做饭吗？”他不由放缓声音。
“是的。”周嘉梨应了一声，飞快看了一眼汤锅，心里那句“你什么时候回来”即将脱口而出。
但钱寻比她更快：“我今晚有应酬，就不回去吃了，你跟珂珂两人好好吃饭。”
他这样说是有原因的，周嘉梨性子柔顺，因为家庭原因总带着惶恐的小心翼翼。明明钱寻每个月给足对方十万块的生活费，但只要自己不回去吃，这小妮子跟珂珂两人就在家吃面条。
钱寻无意间撞见过几次，所以每次报备不回家吃饭时总要多补一句。
许久，耳边才传来周嘉梨软糯的一声：“好。”
钱寻心情舒畅，连轴转的不虞通通烟消云散。
“乖乖在家等我，我给你跟珂珂都带了礼物。但要是十点我还没回，你就先睡觉吧。”
照例又是一句乖巧的“好”，钱寻心满意足挂断电话。
而前排司机目睹了自家老板由阴转晴的整个过程，不由得感慨老板的二婚妻子果然是个厉害角色，看来公司传闻“老板跟前妻重归于好”并不真实。
--
挂点电话后，周嘉梨陷入迷茫。
直到砂锅里的汤溢出，热蒸汽烫到手背，女人这才如梦初醒。
那句话还是没有说出来，其实不说也好，说了就是逾矩。
今天的晚饭很丰盛，但两人都吃得心不在焉。
珂珂向来吃得少，她情绪很敏感，一察觉到周嘉梨不高兴，她会更加不高兴。
“姑姑，你怎么了？”珂珂小心问。
周嘉梨看向女孩白皙的小脸，莫名想起以前的自己。
她有些自责，不应该把自己的糟糕心情传给珂珂。
于是周嘉梨挑眉一笑：“没什么，姑姑只是在想明天要做什么菜。”
珂珂静静看着她：“姑姑只想着做什么菜吗？”
“嗯？”
“难道姑姑只想着做菜吗？”
这句话在周嘉梨心里惊起波澜，她完全没想到这会是一个才六岁的小女孩能说出的话。
“姑姑其实也很害怕吧。”珂珂默默看着自己的碗。
这只白瓷碗非常干净，边缘没有裂口，明亮的大理石饭桌上倒映出女孩的影子。
“姑姑，”珂珂认真看向周嘉梨，那种超脱年龄的成熟感再次浮现：“你跟姑父在一起，幸福吗？”
幸福？
周嘉梨一愣，她垂眸，没有再回答。
吃完饭后，珂珂熟练的帮周嘉梨洗碗，然后乖巧回房写作业。
直到晚上十一点，珂珂已经进入梦乡，而周嘉梨却披着毛绒毯坐在沙发上等人。
她没有听钱寻的话乖乖去睡觉，而是小鸡啄米似的浅眠。
--
等了很久，快到凌晨十二点的时候，门锁传来声音。
喝了几杯酒的钱寻一身烟酒气，他烦躁的扯开领带踢掉鞋子，却无意间看到鞋柜里摆放着整整齐齐的女士皮鞋和儿童鞋后，果断把自己乱扔的鞋放好。
脚步声传来，钱寻一抬头就看到站在玄关处的周嘉梨。
女人穿着白色睡袍，披着毛绒毯，温婉而秀美。
钱寻视线下移，眉头一皱。
“怎么不穿鞋，晚上气温低，小心着凉。”
他走过去想要抱起周嘉梨，却害怕自己身上的臭味熏到对方，又突兀的停了下来。
而这在周嘉梨眼里，则是钱寻责怪自己不听话的反应。
“对不起。”她下意识回到，连忙去沙发那里穿上鞋后才打开客厅的灯。
她只开了一盏，怕光线太亮刺到钱寻的眼睛。
“你还好吗？我去给你端醒酒汤。”
每次钱寻应酬完回家，都有一碗温度恰到好处的醒酒汤在等着。
还有周嘉梨。
看着女人在厨房为自己忙碌的身影，钱寻突然觉得很舒服。
这是将近三十年来从未有过的温情。
周嘉梨把醒酒汤端出去，结果客厅里的男人不见了。她寻着酒气找过去，就听到主卧浴室里传来水流声。
周嘉梨把醒酒汤端进来，又把男人丢进脏衣篮里的衣服放进洗衣机，正想给对方的牙刷挤牙膏时，浴室门开了。
热气熏来，混合着好闻的柑橘清甜，周嘉梨脸热，立刻撇过头。
“怎么了？”钱寻从周嘉梨手里接过牙刷，直接塞进嘴里。
“浴室里有我放的浴袍，你怎么不穿......”周嘉梨声音越来越低。
他们面前是巨大的梳妆镜，透过镜子反射出了男人健壮魁梧的身躯，毫无遮挡，带着天然的阳刚之气。
钱寻低声笑了，他果断洗漱完毕，抓住想要溜走的周嘉梨。
女人软若无骨，像棉花糖一样又香又甜，浑身温温凉凉的。
“你知道的，我晚上睡觉都不穿衣服。”
男人蹭着女人的颈窝，呼出的热气像撩人的树枝，带起一阵酥麻洋溢。
“要喝醒酒汤吗？”周嘉梨小声问，脸蛋跟嘴唇都红艳艳的，眼里盛着水汪。
钱寻勾起**，抱着女人就往床上走。
“我要喝你的。”