今天应该是高考后的一年多了吧，正值暑假也是我的生日。按照常理我现在应该读大一了。
我站在天台边缘，冰冷的栏杆抵在腰间，风很大，吹得我衣角猎猎作响。脚下是十七层楼的高度，街道上的车辆缩成了微型玩具，行人如同移动的黑点，蚂蚁般渺小。身后的人群围得水泄不通，刺耳的劝说声混杂着警笛的鸣响，有人说“别冲动”，有人说“世界很美好”，有人喊着消防队正在赶来的消息。声音太多，太杂，我只觉得耳边嗡嗡作响，视线有些模糊。
有多久没见过这么多人围着我转？上一次，或许是小学时站在领奖台上，台下掌声雷动，老师拍着我的肩说“这孩子有出息”。那时的阳光很暖，不像现在这样刺眼。母亲在台下抹着泪，父亲骄傲地挺直了腰。那种被聚光灯笼罩的感觉，像众星捧月，我以为那会是人生常态。可后来的日子，灯光一盏盏熄灭，人群渐渐散去，只剩下我一个人在黑暗中摸索。
有人说：“想想你的家人！”我微微侧头，瞥见人群边缘一个颤抖的身影，似乎是邻居阿姨，她曾在我母亲病重时送来热汤。可母亲已经走了十多年了他临终前握着我的手，说他最放心不下我。父亲呢？他再婚后搬去了广州，他说“你长大了，该学会独立”。独立？我笑了笑，是啊，独立到连哭泣都要挑没人的角落。
但还好我还有奶奶，她应该是这个世界上最疼我的人了。
后来呀，唯一陪伴我的亲人也走了。他才不情不愿的把我接到了那里，我才发现他在我母亲还在时就已经出轨了，生的儿子都五岁了。
我才意识到在那个家里我才是多余的。没是的…没是的我尽力安慰自己等上了高中一切都会好起来的。
又有人喊：“生活总有希望的！”希望？我盯着楼下那片越来越模糊的地面。
上了高中我才知道生活并没有那么简单，那应该是高三的学生吧。她们说我是没人要的野孩子，克死了我母亲，害死了我奶奶，我越反驳她们骂的越厉害。
等到她们毕业也不知道打了我多少次。
风更大了，吹得我有些站不稳。忽然有人挤到前排，是个穿校服的女孩，她是我高中的舍友苏林雪也是唯一的朋友她带着哭腔喊：“千暮，别跳！我月考考砸了都想开了！”我看着她落满泪的脸庞，想起初一的自己也曾觉得天塌下来不过是场暴雨。
可如今，这场雨下了太久，连骨头都浸透了寒意。
我缓缓转过身，面对着一张张或焦急或麻木的脸。他们举着手机，有些在直播，有些在录像。这个时代连死亡都能成为消遣。我扯出一个笑容，像小时候登台表演前那样，朝人群鞠了半躬。“那好，”声音被风吹得破碎我眼含着泪：“下辈子...下辈子再看吧。”
往后倒去的瞬间，时间变得很慢。我看见天空蓝得虚假，云朵像棉花糖一样蓬松。
楼下开着视频开着直播的人们叹了口气，"这才多少岁啊，大好的青春就这样失去了。"
我算是看透了，人啊！只是在你死亡时才会给你一丝怜悯。
真奇怪，临到终了，记忆筛选出的尽是这些琐碎的暖意。是这些烦琐。
是在什么时候生活才开始变了。
……
记得之前上小学时，父亲推着那辆老旧的自行车停在校园门口时，校门前槐树的叶子正簌簌落下。他跨在车上，一条腿斜撑着地，眯眼望向校门里跑出来的我。看见我时，他嘴角微微扬起，伸手从车筐里拿出一个热腾腾的包子。
那是九月的一个黄昏，天空是浅浅的灰蓝色。我跑到他跟前，他掰开包子，一半给我另一半留给还在家的母亲。包子的馅儿是白菜猪肉的，油脂浸透了面皮，咬一口满嘴生香。我狼吞虎咽地吃着，父亲看着我，用较为粗糙的手在我头上轻轻摸了摸。
那时我们家住在一间临街的平房里，屋子里终年阴暗潮湿。但这并不妨碍母亲将屋子收拾得干净妥当。她在纺织厂做临时工，下班后会带回厂里废弃的布头，缝成枕套和被面。那些碎花布在她手里变成了一朵朵绽放的花，点亮了灰蒙蒙的房间。
记忆里最鲜活的是母亲做饭的身影。她会把一块豆腐切成薄片，在锅里煎至金黄，再淋上酱油和葱花。那是我们最常吃的一道菜，也是我最喜欢的味道。有时父亲会从集市上买回一小块五花肉，母亲便细细地切成肉丁，和青菜一起炒。她总是在我们的碗里多夹几块肉，自己只拣青菜吃。
四年级期末，我考了全班第三名。父亲把奖状贴在墙上最显眼的位置，用抹布仔仔细细地擦了好几遍。
那天晚上，他破例买了一只烧鸡。灯光下，他的眼睛亮晶晶的，看着我时满是骄傲。也就是在那天晚上，我暗暗发誓要考上好高中、好大学，找一份体面的工作，让他们过上好日子。
可是命运总爱开玩笑。初一那年春天，母亲开始不停地咳嗽。起初以为是感冒，吃了些药不见好，后来咳嗽得越来越厉害，有时甚至会咳出血丝。父亲带她去医院检查，回来时两人都沉默着。那天晚上，我听见父亲在院子里抽了整夜的烟。
母亲的病确诊是肺癌晚期。家里本就不宽裕，为了治病更是雪上加霜。父亲把自行车卖了，又向亲戚借了不少钱。可这些钱在昂贵的医疗费面前只是杯水车薪。母亲住院期间，父亲白天在工地干活，晚上去医院陪护。他总是叮嘱我要好好读书。
那年深秋，母亲走了。她走的前一天，把我叫到床前。她的手瘦得只剩下骨头，却依然温柔地抚摸着我的脸。她说：“一定要好好读书，考上大学。”我用力点头，泪水模糊了视线。
葬礼办的也很简单，来了几个亲戚和邻居。父亲一言不发地站着，背影在秋风中显得格外单薄。那天晚上，我第一次看见父亲闷闷不乐的，即使他跟母亲吵架也是笑嘻嘻的。
他坐在门槛上，肩膀微微颤抖。我走过去，递给他一杯水。他接过杯子，摸了摸我的头，就像从前母亲常做的那样。
那年十月，他把我送到奶奶家。那儿也离小学不远，反而还近了些也没什么。
但是他送我来的旁边站着个女人她叫容淑华着快接近四十岁了。看我像一个畜牲一样，不待见我。我知道我母亲走了，父亲也不要我了。
但还是有值得庆幸的事至少我不是一个人，我还有奶奶我还有朋友。
六年级时，奶奶也走了。在这个世上我失去了"最后一位"亲人。
等葬礼草草办完后，父亲给我办了转校将我接了回去，还算是有家可回。
到那里时他们的房子比我以前住的要大的多，以前家里没有的这儿都有。
但也多出了一个七岁的弟弟月思忆，只是后妈比较偏心惯着弟弟，其他的也都没怎么变，依旧像往常一样。
但我还是觉的是我的家入使这"一家人""生疏"了吧，我也没多想只是换了个地方住，换了老师，换了同学。
我当时唯一的希望就是以后的日子平安顺遂，万事如意。