晚饭时间，食堂里人声鼎沸。
佩特拉没什么胃口，机械地拨弄着餐盘里的炖菜，脑海里反复回响着利威尔兵长的话。周围的喧嚣仿佛隔着一层无形的膜，她只能听见自己紧张的心跳声。
“佩特拉，你不舒服吗？”坐在对面的奥卢欧关切地问，“脸色不太好。”
“没、没有，”佩特拉猛地回神，挤出一个笑容，“可能刚恢复，还有点累。”
根塔憨厚地点头：“是啊，别太勉强自己。兵长让你负责文书工作，算是照顾你了。”
埃尔德若有所思地看了佩特拉一眼，没说什么，只是默默地把一块面包递给她。
照顾？佩特拉心里苦笑。这更像是某种形式的隔离，或者是对她能力的重新评估。毕竟，一个会在战场上分心、为上级挡刀而受伤的士兵，显然不再适合冲锋在最前线。
晚饭在一种难以言说的焦灼中结束。佩特拉几乎是数着秒熬过了这段时间。
当食堂的人渐渐散去，她深吸一口气，站起身，朝着那个既熟悉又让她敬畏的方向走去。
利威尔兵长的办公室位于总部城堡较高的一层，相对安静。走廊里光线昏暗，只有墙壁上间隔挂着的油灯投下摇曳的光晕。她的脚步声在石砌的走廊里回响，每一下都敲击在她紧绷的神经上。
站在那扇深色的木门前，佩特拉再次深呼吸，抬手，轻轻敲了敲门。
“进来。”里面传来利威尔平静无波的声音。
她推门而入。
一张宽大的办公桌，几把椅子，一个装满文件和书籍的书架，墙角立着衣架，上面挂着他的立体机动装置和熟悉的绿色披风。空气中弥漫着淡淡的茶叶清香和墨水的气味。
利威尔正坐在办公桌后，低头批阅着一份文件。桌上油灯的光线勾勒出他专注的侧脸，羽毛笔在纸上划过的沙沙声是房间里唯一的声音。
“兵长。”佩特拉立正站好，声音因紧张而有些干涩。
利威尔没有抬头，只是用笔指了指桌前的椅子：“坐。”
佩特拉依言坐下，双手规规矩矩地放在膝盖上，脊背挺得笔直。
时间在沉默中流逝。利威尔终于批阅完那份文件，将其放到一旁，然后从抽屉里拿出一叠厚厚的报告，推到佩特拉面前。
“这是近三年的壁外调查伤亡报告和装备损耗记录，需要重新归档，核对数据，找出异常损耗和重复出现的问题。”他抬起眼，“我要一份详细的汇总分析，指出潜在的风险点和改进建议。明白吗？”
“明白，兵长。”佩特拉接过那叠沉甸甸的报告，感觉接过的是一份沉重的责任。
“你的手臂不方便，可以慢点做，但务必仔细。”他补充道，语气依旧平淡，但佩特拉似乎捕捉到了一丝不易察觉的考量。
“是，我会全力以赴。”
公事交代完毕，房间里再次陷入沉默。利威尔向后靠在椅背上，手指无意识地轻轻敲击着桌面，目光落在佩特拉身上，似乎在审视，又似乎在等待。
佩特拉感到手心开始冒汗。
她知道，现在是最好的时机，也许是唯一的时机。
那封信像一块烧红的烙铁，烫着她的心。她必须知道答案。
“兵长……”她鼓起勇气，声音微微发颤，“关于……关于那封信……”
利威尔敲击桌面的手指停了下来。他的表情没有变化，但房间里的空气仿佛凝固了。
“嗯。”他发出一个简单的音节，示意她继续。
“您……您看了吗？”佩特拉几乎不敢呼吸，紧紧盯着他的眼睛，试图从那片灰色的深潭中读出些什么。
利威尔沉默着，时间仿佛被拉长。
利威尔看着她脸上交织的紧张、期待和不安，他站起身，走到窗边，背对着她，望着窗外沉沉的夜色：“我没有看。”
佩特拉松了一口气。
“佩特拉，”他的声音从窗前传来，比平时更加低沉，“你是一个优秀的士兵，利威尔班不可或缺的一员。”
他的话语是肯定，却让佩特拉的心微微一沉。
“我明白，兵长。”她低下头，“我不会让个人情感影响我的职责和判断，我向您保证。”
她一口气说完，而后盯着自己放在膝盖上、微微颤抖的手，不敢看他的背影。
房间里再次陷入长久的寂静，只能听见窗外隐约的风声和油灯灯芯燃烧的细微噼啪声。
良久，利威尔转过身，重新走回办公桌旁。他没有坐下，而是站在桌边，目光落在佩特拉低垂的头上。
“在这个地狱一样的世界里，任何一份真挚的情感，都弥足珍贵。”他缓缓说道，每一个字都像是经过深思熟虑，他停顿了一下，似乎在斟酌词句。
“前方是地狱，身后是必须保护的同伴。我没有回头路，也不能有太多的……牵挂。”他的声音里带着一种近乎残酷的冷静。
佩特拉怔怔地看着他。他的话像一把钝刀，割开了她的心，但同时，又奇异地带来一种释然。
眼泪不受控制地涌上眼眶，但佩特拉强行将它们逼了回去。她站起身，挺直了脊背，用一种前所未有的清晰声音回答：
“我明白，兵长。”
她看着他，眼神坚定：
“能够站在您身后，作为利威尔班的一员，追随您的背影，守护您的背后，这就是我选择的道路，也是我的荣耀。”
她的声音平稳，带着不容置疑的真诚。
“那封信，请您当作是一个士兵对长官最高的敬意和……和最坚定的誓言。我会变得更强，强到不会再让您因为我的弱小而有任何顾虑。”
利威尔凝视着她，灰色的眼眸中似乎有什么东西微微闪动。他沉默了片刻，最终，几不可察地点了点头。
他重新坐回椅子上，拿起另一份文件：“报告下周一交给我。出去吧。”
“是，兵长！”
佩特拉敬了一个标准的军礼，转身，步伐坚定地离开了办公室。
走廊里依旧昏暗，但佩特拉的心却前所未有地明亮和坚定。
她知道，有些界限永远存在，有些话无需再说。但能够以“士兵”的身份，被他认可，被他需要，能够继续守护那个孤独而强大的背影，这或许，就是属于她最好的结局。
而她，将带着这份无望却炽热的情感，以及今天从他那里得到的力量，继续战斗下去，直到生命的最后一刻。
这，就是她的选择。
---
门被轻轻关上，房间里只剩下利威尔一个人。
羽毛笔尖停留在文件上方，墨迹微微晕开，但他没有动。窗外夜色浓重，玻璃上模糊地映出他没什么表情的脸，以及桌上那盏跳动着微弱火光的油灯。
佩特拉·拉尔。
优秀，敏锐，在战场上异常果敢。
她的感情，他并非毫无察觉。
在调查兵团，在利威尔班，他需要的是绝对的专业和冷静，任何多余的情感都是奢侈品，甚至可能成为致命的弱点。
愚蠢。为了别人不顾自身安危，是最愚蠢的行为。他本该严厉斥责，将任何可能影响判断的苗头扼杀。
但是……
他的目光不由自主地投向办公桌最底下的那个抽屉。那里，躺着一个边缘磨损的米色信封，与周围冷硬的文件格格不入。
他确实没有看那封信。
在某个深夜，结束了一天血腥和疲惫的任务后，他独自坐在这个房间里，本来打算拆开了它，却还是停止了动作。
信纸带着极淡的、属于她的气息，与他记忆中那个总是努力跟上他步伐、细心为他打理好一切琐事的娇小身影重叠在一起。
他对她说的是真心话。
在充斥着巨人咆哮、同伴鲜血和绝望硝烟的世界里，这样纯粹而温暖的情感，脆弱，却耀眼。
他从地下街的污秽中挣扎而出，他早已习惯了孤独，习惯了背负，习惯了将所有的软肋深深掩藏在外壳之下。
他不能是某个人的“寄托”，更不能成为谁的“牵挂”。那太沉重了。每一次壁外调查都可能是永别，他亲眼送走了太多人。法兰、伊莎贝尔……那些他没能保护住的人，他们的面孔至今仍会在深夜刺痛他。
他不能再增加一个名字，一个因为与他有特殊联结而让他更加无法承受失去的名字。
尤其是……佩特拉。
她太认真，太纯粹。他不能回应，也无法回应。任何一点示意都可能将她引向痛苦，甚至可能在关键时刻影响她的判断，害死她。
所以，他只能用最冷静、甚至近乎残酷的方式划清界限。
心口有一瞬间细微的、陌生的抽痛。被他强行忽略。
“我会变得更强……强到不会再让您因为我的弱小而有任何顾虑。”
她的话还在耳边回响。这个笨蛋……她根本不明白。问题从来不在她是否强大。
恰恰相反，正是因为她足够优秀，足够坚定，才让他……
利威尔闭上眼，深吸了一口气。他重新拿起笔，将注意力强行拉回眼前的文件上。
他不能给她希望，让她留在利威尔班，在他的视线范围内，在他还能掌控的战场上。他会继续用最严苛的标准要求她，让她变得更强，强到足以在未来的某一天，即使没有他在前方，也能活下去。
那封信，他会好好收着。
仅此而已。