summary：不甚大的真空瓶里住着一个小小人偶，造物主没有给予他空气，他便跌跌撞撞地打碎瓶子，直到空气涌入，直到炽热的火焰涌入，直到澎湃的情感涌入。
正文：
〖壹〗
不甚大的瓶子里住下了一个小小人偶，人偶无需生长元素，造物主就没有给他空气与水，他生长在真空里。
而在真空里，是听不见声音的。
小小人偶睁眼的那一天，看到了他的造物主。
造物主有着紫色长发，飒爽地束成麻花辫，从肩膀垂下，有着柔软的弧度。
然而，造物主的表情却不甚柔软，她轻启嘴唇，上下翕动着，说着人偶听不见的话。
人偶不知道真空里声音无法传播的道理，一心以为是自己犯了错，才听不见。于是，流下怯怯的一滴眼泪。
谁料，造物主见状，只一挥衣袖，转身离去。
人偶呆呆地凝望着造物主的离去。
他心头莫名的痛意翻动，好像有什么东西要萌芽生长。
〖贰〗
不久后，人偶被放置在荒凉的华馆。
此地久无人烟，瘴气弥漫，馆内破败，灰尘堆积，更不见日光。
得不到滋养的人偶，陷入了沉睡，直到鲁莽的武人将他捡到。
人偶被带到烟火气十足的居住区，在每日叮当的打铁声里，瓶身被焰火袭扰，有了几道轻浅的裂纹。
裂纹中透进了几分空气，也沾染了炽热的温度，于是人偶模糊地听到一个貌美男子的声音：
“你同我们是一样的，没有分别。”
“是想喝茶的吗？听他们说你总盯着空茶杯，想喝的话要说出来的哦，大家都很欢喜与你相处，会帮你倒茶。”
他的声音太过温柔，语气太过体贴，才让人偶误以为人间都是这般良善之人。
他于是上当，受骗，被欺。
那个语气听起来就很狡诈的枫丹工程师，冷冷地勒令他去送命。
他就去了。
反正，这条命本来也没人珍惜，没人在意。
唯一在意过他的那个男子，也下落不明。
他不是没有怀疑过，这一切都太突然且蹊跷，可是他一个无根之人，连辩解之地也寻不得。
反正瓶子也有了裂痕，就这样“破罐子破摔”。
摔到出了大事的时候，造物主总会回过身，看一眼吧。
瓶子确实碎了，碎到瓶底全然空了，他仍带着瓶子走了出来。
瓶身却满是黑红的血色。
十指同样乌黑碳化。
他不甚在意，离开此地，并狠狠地摔下那颗乌黑的干瘪的心。
〖叁〗
造物主却依旧没有传来音信。
他带着破碎的瓶子，在无名海滩流浪，逡巡，检视着这片国土边缘的地带。
偶然一日，与一孱弱孩童相遇。
与其说是他将脆弱的孩子捡回家，不如说是他被这个孩子捡到。
毕竟，他没有心，也不算人类，没有自主权。
孩子很懂事，帮他钻木取火，烧水做饭。
“你看，这样子就有火啦！”
孩子很兴奋，他却举起手臂，后退一步，想起了不愉快的回忆。
“噢对不起，是不是被烟呛到了，今天的柴有点湿，就容易这样啦。”
孩子解释着，将堇瓜串起来，架在火上烤。
他才知道，穷苦之人是喝不起茶的，对他们来说最好的慰藉就是经历一整天的劳作，团坐在篝火旁烤着堇瓜吃。
而茶泡饭，他再也没吃过，但他跟小孩说起来那滋味。
夜晚，清凉的月色映进棚屋，小孩靠在他膝上，砸吧嘴，“那我们也去种稻米，来年收获了，我学着做给你吃。”
可是，承诺未来得及兑现，一日他带着果子与大户家剩下的茶泡饭，回到棚屋——
什么都没有剩下，除了那苍白、冰冷而僵硬的身体。
过去在烈烈焰火中被焚烧十指时，他都没有喊痛，此刻却从瓶子里发出第一声——“啊”。
没有延长音，短促而剧烈的痛“啊”。
他将一切付之一炬，连同自己的那破碎瓶子，一起焚毁。
“从这片土地上，我什么也没有带走，但我将带着我的痛和恨，永不原谅，永世报复。”
〖肆〗
于是，人偶四处流浪，在这片大陆上不同的国度里看过四季变迁，听过异域歌谣，更手刃了许多仇人——这当中，也有因果循环里无辜受戮的局外之人。
但人偶不觉得他们无辜，人类原本就是带着罪孽降生的。且，人类还不敢承认自己的罪。
他主动出手，也不算一件坏事。
一直动手，一直复仇，就能一直有力量、爽快地走下去吗？
须弥的智慧之神给出答案：
“原谅，才能获取力量与勇气。一直带着仇恨，平等地仇视所有人并不能使你感到快乐，反而使你一直为‘执’所束缚，不要着相。”
他哂笑，并给了智慧主一个巴掌。
这记耳光，使他尝到一点甜头，好像跨越过五百年，代偿式的给了他的造物主一记耳光。
爽快非常。
但，智慧主究竟不同于他的造物主，因为她有生活的智慧。
智慧主给他戴上了一顶“金箍”，并劝导他从历史中汲取教训。
他恍悟，并从轮回中彻悟，“原来无论我在与不在，踏鞴砂的灾难无可挽回，但——”
“但是你犯过的错，你应该认下。”智慧主回应他。
他点头，并认可。
〖伍〗
人偶回到了故地——他曾认为代表自己不堪历史的那个国度。
他向许多当地居民问询，才发现很多人竟不知也不想追问当年的旧事真相。
他很不解地，拽住对方衣领咆哮，“你们怎么可以忘记，杀人凶手就在眼前，就是我自己——动手啊，杀了我，替你祖辈报仇。”
对方后退着，甩袖，并不紧不慢地抚平衣领。
“你当我傻啊，上一代的恩怨幕府会解决的，用不着我们出手。杀了你？哼、我又不傻，杀人偿命，我可不想因为杀了人而断送我这大好年华。”
人偶徒劳地垂下手臂。
原来，这片土地竟讲起了律法。而这些后代们，乐不思蜀，忘记祖辈的荣辱。
他捏紧拳，向着影向山而去。
影向山最高处，鸟居之下，樱花树旁，人偶站在山崖边上，背对着崖底。
只需纵身一跃——
“一切便两清了吗？”
狐狸宫司的声音传来，人偶睁眼，看她站在樱树下。
“与你何干！”造物主的走卒，当年事发时的行动迟缓，废物宫司。
人偶在心里怒骂几个回合，并怒喝她。
狐狸宫司却不急着驳对，只是说，“你想怎么样解决当年的恩怨？跳下去，又能作甚。难道你是打算跟须弥神话故事中的神明一般，以身饲虎，跳崖作肉泥，来报众生平等的宏愿。”
人偶一念闪过，似乎想要成全影向山下的众妖。
“与其以自己的肉身成全异地涌来的妖魔，不如协助我们女巫，为本地族人做些事情，所得报偿应是你所愿。”
最后，狐狸宫司如是说。
人偶执念，不过被认同，被认可其价值。
于是应下了宫司的要求。
“那，她呢？她回来吗？”人偶最后问。
宫司笑着，又轻轻一摇头，无言。
但人偶独自去往往日的华馆旧址，于海滩上看过一场日落。
瓶身的粘合处，在夕照下闪出剔透晶莹的光亮，像是一颗最珍贵的心的化形。
人不能两次踏入同一条河流，人偶也不能。