“离家出走”风波像投入湖面的石子，涟漪荡开后，湖面复归平静，但那石子却沉在了湖底，成为我和韩昭之间一个心照不宣的秘密。我们依旧维持着那种“沉默的共谋”，绝口不提那天上午他去了哪里，为何失踪。只是，空气里那根无形的弦，似乎松弛了些许。
期末考试的阴影，如同盛夏积雨云，沉沉地压在每个高一学生的心头。教室里的风扇不知疲倦地转动，搅动着闷热与油墨混合的气息。闲聊和打闹几乎绝迹，取而代之的是笔尖划过纸张的沙沙声，和偶尔响起的、压低了的讨论问题的声音。
我和韩昭的交流，也彻底被“学术”占领。
“数学最后一道大题的第二问，辅助线怎么做？”
“英语阅读理解第三篇，主旨是什么？”
“物理那个电磁感应模型，受力分析给我看一下。”
他的问题变得密集而具体，带着一种临阵磨枪的焦灼。我则成了他触手可及的“救生圈”。讲解时，我们依旧靠得很近，他的后背会抵着我的桌沿，我的笔尖会在他摊开的卷子上圈画。但那些曾经让我们心跳加速的暧昧触碰和眼神交汇，此刻都被一种共同的、名为“生存”的目标所淡化。
我能感觉到他的努力。他不再像以前那样完全放弃，而是会盯着复杂的题目死磕，实在不行才会回头求助。偶尔，在他终于靠自己解出一道难题时，会难得地露出一丝如释重负的、带着点小得意的表情，甚至会回头跟我炫耀一句：“看，我自己搞定了。”
那一刻，他眼里的光，比夏日的阳光还要耀眼。
期末考试在一种近乎悲壮的氛围中开始，又在一片狼藉和哀嚎中结束。
交上最后一科试卷，走出考场，夏日炽烈的阳光扑面而来，仿佛能蒸发掉所有积压的疲惫和紧张。教室里瞬间炸开了锅，对答案的，讨论假期计划的，收拾书本的，乱成一团。
我慢慢整理着抽屉里堆积如山的试卷和笔记本，心里空落落的。一个学期，就这样仓促地结束了。这个学期里，装了太多关于韩昭的记忆——从遥远的张望，到咫尺的对话，再到那两次无疾而终的告白和漫长的冷战。
我抬起头，看向前排。他正和王浩他们大声说笑着，讨论着要去哪里打球，去哪里打通宵游戏。少年的活力，在卸下考试重担后，毫无保留地迸发出来。
他似乎感应到我的目光，笑声顿了顿，侧过头来看向我。我们的视线在空中交汇，没有了试卷的阻隔，没有了学业的借口，那层刚刚被压抑下去的微妙气氛，又悄然弥漫开来。
他嘴角还残留着未散的笑意，眼神复杂地看了我几秒，然后，对我几不可察地、轻轻地点了点头。
没有言语。只是一个简单的动作。
我却仿佛读懂了千言万语。那里面有感谢，有告别，或许，还有一丝对未来的、未明的期待。
暑假正式开始了。
最初的几天，是彻底的放松和放纵。我睡了几个懒觉，追完了囤积的剧，和陆心言、秦雨出去逛了几次街。但当最初的新鲜感过去，一种巨大的、无所适从的空虚感便席卷而来。
生活里，突然缺少了一个固定的、每天都能见到的焦点。没有了那个需要我讲解题目的后背，没有了那些看似随意实则刻意的搭讪，也没有了那些让人心跳加速的偶然触碰。
家里变得异常安静。窗外是知了不知疲倦的鸣叫，和灼人的阳光。我坐在书桌前，摊开暑假作业，却常常对着窗外发呆。
我会不由自主地点开那个灰色的扣扣头像。我们的聊天记录，依旧可怜地停留在端午节那天，他那句“刚才是我朋友拿我手机发的”和我的那个“嗯”上。一片冰冷的荒原。
我无数次点开对话框，手指在键盘上徘徊，想发一句“在干嘛？”，或者“暑假作业写到哪里了？”，甚至只是一句普通的“今天好热”。但最终，都颓然地放弃。
我们之间，仿佛形成了一种诡异的默契——谁先主动联系，谁就输了。输掉了那点可怜的自尊，也输掉了这场无声较量中，好不容易维持住的平衡。
日子一天天过去，像温吞水一样，不起波澜。我按照计划写着作业，看着书，帮妈妈做家务。只是心里某个角落，总是空着一块，透着风，带着夏日的燥热和莫名的痒。
有时，和陆心言在网上聊天，她会旁敲侧击地问起韩昭。
“你们假期有联系吗？”
“没。”我回得干脆。
“唉，你们俩啊……”陆心言发来一个恨铁不成钢的表情。
我知道她在替我着急。可我又能怎么样呢？主动去找他？我做不到。经历那样尴尬的“告白-撤回”事件，我所有的勇气，似乎都已经消耗殆尽。
七月中旬，台风过境。狂风暴雨肆虐了一天一夜。我站在窗边，看着外面被风雨摧折的树木和空无一人的街道，心里莫名地想到他。他会在哪里？是否安全？
这种无谓的担心，更让我清晰地认识到，他在我心里占据的位置，比我想象的还要深。
台风过后，天气重新放晴，甚至比之前更加酷热。暑假过半，作业进度过半，而我对他的思念，却像野草般，在无人打扰的寂静里，疯狂滋长。
我开始反复回想学期末他那个轻轻的点头。那里面，到底包含了什么？是结束，还是……暂停？
窗外，夕阳将天空染成一片绚烂的橘红色。
我低下头，继续与眼前的暑假作业搏斗。只有在这种全神贯注的时刻，我才能暂时忘记，那盘踞在心底的、关于一个名字的，绵长而无声的喧嚣。