“她或许不需要自己，那么耀眼的人有很多和她志趣相投的人，自己只不过是一个只适合一个人待着，她应该更好。”雨知许这样想着，转身要走，余生妄看到她，偷偷绕过人群，跑到雨知许身边，一把勾住她“喂，呆子，怎么不等等我，一个人走了 ”
雨知许把她的手扒拉下来“你不是应该去和你朋友庆祝吗？我还要写练习册，先走了。”余生妄蒙圈了“你不就是我朋友吗？我干嘛还吃饱了撑的去找别人?你要推开我?！这么冷漠吗？”
雨知许没想到她会这么说，不再理她。余生妄一直缠着她，走回教室。
期中考试后的暴雨来得猝不及防。余生妄抱着湿透的试卷冲进楼道时，浑身已经淋成了落汤鸡。物理卷上的红叉被雨水晕开，像片化不开的墨迹，她想起妈妈摔门而去时说的“你跟你爸一样没出息”，突然蹲在地上捂住了脸。
“喂，你在这儿做什么？”雨知许的声音从头顶传来，她撑着把黑伞，校服外套脱下来搭在胳膊上，里面的白衬衫干干净净的。
余生妄没抬头，把脸埋在膝盖里：“要你管，我就喜欢淋雨。”她听见雨知许的脚步声走近，以为会像平时那样嘲讽她“蠢”，却感觉头顶多了片阴影——是雨知许把伞递了过来。
“拿着。”雨知许的声音比平时低，“你物理卷上的错题，我整理在笔记本第五页了。”她顿了顿，补充道，“我奶奶说，淋雨会发烧，耽误改错题。”
余生妄接过伞，看见雨知许的肩膀被雨水打湿，发梢滴着水，她想起凌晨那个雨夜，雨知许也是这样浑身湿透地闯进她家，眼里的焦急藏不住。
“你怎么知道我在这儿？”
“猜的。”雨知许踢了踢她脚边的水洼，“除了这儿，你还能去哪？”她从书包里掏出块毛巾，塞给余生妄时，指尖触到对方冰凉的手，皱了皱眉，“手这么冷，想冻成冰棍？”
她们并肩坐在楼梯上，伞被撑开架在中间，挡住了斜飘的雨丝。余生妄翻着雨知许的笔记本，错题旁边画着简易的示意图，最后一页贴着张小小的速写——是她蹲在楼道里的样子，嘴角却被画得微微上扬。
“画这个干什么？”
“练手。”雨知许别过脸。
她从口袋里掏出颗青柠硬糖，塞进余生妄嘴里，“我奶奶说，怕什么就去做什么，难吃的药也要咽下去。”
甜味漫开来时，余生妄突然笑了。“你对我好好。”
一诊倒计时牌翻到“10”的时候，教室里的空气像被压缩过，连呼吸都带着笔尖划过试卷的沙沙声。余生妄把物理错题本垫在画板下，铅笔在草稿纸上画了个龇牙咧嘴的小人，额头上写着“物理”两个字——这是她对付焦虑的办法，把害怕的东西画成丑八怪。
“又在搞小动作。”雨知许的练习册“啪”地敲在她后脑勺上，声音压得极低，“昨天的力学综合题，第三问的加速度算错了，单位带反了。”
余生妄揉着脖子回头，看见雨知许摊开的错题本上，用红笔标着个醒目的“m/s?”，旁边画了个哭脸小人，手里举着她的物理卷子。“知道了，学霸。”她把画纸往抽屉里塞，却被雨知许抽了过去。
画纸上是两个头抵着头的小人，一个在做题，一个在画画，头顶飘着“一诊加油”的气球。雨知许的指尖在小人的校服上顿了顿——蓝白两色的衣角交缠在一起，像打了个解不开的结。
“画得真丑。”她把画纸还回去，却在转身时，悄悄把自己整理的物理公式汇总表塞进了余生妄的课桌缝。
一诊前最后一节自习课，郑淑云拿着排名表走进来，目光在她们俩身上打了个转：“雨知许保持住年级第一。余生妄，你的物理再提十分，就能和雨知许差不了多少了。”
江曦趁老班不注意转过头来比了个拇指“牛啊！俩大学霸都是我好友，有的吹了。”
余生妄捏着笔的手紧了紧，余光瞥见雨知许正在写什么。下一秒，一张纸条落在她的练习册上：“物理最后一道大题，用能量守恒比动能定理快30秒。”末尾画了个冲线的小人，其中一个明显画胖了——是在调侃她总在最后关头没时间检查。
考试当天，余生妄在考场门口被物理公式绕得头晕，正对着墙发呆，突然被人塞了颗糖。雨知许的声音冷飕飕的：“含着，别脑子空空进考场。”她今天穿了件新洗的蓝白校服，领口的扣子系得一丝不苟，却在转身时，悄悄比了个“加油”的手势，被走廊的监控拍个正着。
物理考试的铃声响起时，余生妄看着最后一道大题，突然想起雨知许说的能量守恒。笔尖在纸上划过的瞬间，她仿佛看见雨知许低头演算的样子，连皱眉的弧度都清晰可见。交卷前，她在草稿纸背面画了个简笔画：两个小人击掌，背景是“物理必胜”的涂鸦。
成绩出来那天，余生妄的物理果然多了十二分，排名跃进前十五。雨知许还是第一，但她的物理卷子上，有道选择题的选项填反了——和上次小测一样，拙劣的伪装。
“你故意的？”余生妄把成绩单拍在她桌上，看见她的物理错题本里，夹着自己画的冲线小人，旁边写着“速度还行，就是姿势丑”。
“手滑。”雨知许翻着书，耳尖却红了，“下次再错，罚你抄十遍公式。”她从书包里掏出个新的速写本，封面画着两个举着奖状的小人，一个的奖状写着“物理进步奖”，另一个写着“万年第一奖”。
窗外的阳光落在本子上，雨知许的公式里，也藏着给她留的那道“手滑”的缝隙。