清晨的阳光，为林深冷色调的公寓镀上了一层柔和的暖意。
顾烟醒来时，有一种奇异的不真实感。她躺在陌生的客房，鼻尖萦绕的不再是阁楼里熟悉的松节油和尘埃味，而是空气中淡淡的、属于林深的清冽气息，混合着从厨房飘来的咖啡香。一种久违的、近乎奢侈的安全感，包裹着她。
她走出房间，看到林深已经坐在餐桌旁。晨光中，林深的侧脸线条似乎比平日柔和几分，她正专注地看着平板电脑上的信息，手边放着一杯黑咖啡。听到动静，她抬起头，目光与顾烟相遇。
那一瞬间，空气里掠过一丝微妙的凝滞。昨夜那声跨越了界限的“林深”，以及随之而来的、无声却深刻的连接，让此刻的晨间相遇，多了几分难以言喻的张力。
“……早。”林深率先开口，声音比平时低沉些许，带着刚醒不久的沙哑。
“早。”顾烟应道，声音轻柔。她走到餐桌旁，有些拘谨地坐下。目光掠过林深放在桌上的手，那圈极淡的戒痕在晨光下几乎看不见，却让顾烟的心轻轻一揪。
林深将一杯温水推到她面前，动作自然。“睡得还好吗？”她问，语气是惯常的平稳，但细听之下，似乎多了一分不易察觉的关切。
“嗯，很好。”顾烟接过水杯，指尖感受到恰到好处的温暖。她鼓起勇气，抬起眼，迎上林深的目光，尝试着再次呼唤那个名字，“林深，我们……今天有什么计划？”
听到自己的名字被顾烟再次以这种不带职称的、带着些许试探又自然的口吻叫出，林深的眼睫几不可察地颤动了一下。她没有立刻回答，而是沉默地看了顾烟几秒，那目光深邃，像是在审视，又像是在适应这种崭新的距离。最终，她几不可见地微微颔首，仿佛默认了这种称呼的转变。
“正在看老傅凌晨发来的消息。”林深将平板电脑转向顾烟，指尖在屏幕上轻点，语气恢复了工作时的冷静，“关于陈伯老家的信息，有些进展，但还需要进一步核实。”
她的指尖无意间划过顾烟放在桌边的手背，一触即分，带来一丝微凉的触感。两人都顿了一下，随即若无其事地移开目光，但某种无声的电流似乎已经在空气中蔓延开来。这种暧昧的、心照不宣的靠近，比任何直白的言语都更让人心跳加速。
就在顾烟低头小口喝水，试图平复有些紊乱的心跳时，林深放在手边的手机突然尖锐地响了起来，屏幕上跳动着“老傅”的名字。
温馨平静的晨间氛围瞬间被打破。
林深迅速拿起手机，走到窗边接听：“老傅？”
顾烟看到林深接听电话的背影骤然绷紧，握着手机的手指微微用力。通话时间不长，但林深的脸色以肉眼可见的速度变得异常凝重。
挂断电话，林深转过身，目光锐利地看向顾烟，之前晨光中那一点点柔和已荡然无存，取而代之的是一种如临大敌的严峻。
“顾烟，”她的声音紧绷，带着不容置疑的紧迫感，“消防局的熟人刚给老傅透露了内部消息。‘蓝桥公寓’火灾的初步调查报告出来了……现场发现了多个起火点，并且有明确的助燃剂痕迹。”
顾烟的手猛地一抖，图册滑落在地。她最深的恐惧被证实了——那场火，不是意外。
“官方结论是……”林深停顿了一下，目光锐利地看向顾烟，“人为纵火。”
这两个字像冰锥刺入顾烟的心脏，让她瞬间呼吸困难。尽管早有猜测，但官方确认依然带来了巨大的冲击。她不是简单的幸存者，而是一场蓄意谋杀的目标？
“还有更糟的，”林深走到她面前，蹲下身，平视着她的眼睛，语气是前所未有的严肃，“调查组在复查现场时，在一个不易察觉的角落，发现了另一个未完全燃烧的延时装置残骸。结构和引爆方式，与老傅分析的、可能与我母亲案件有关的齿轮装置，高度相似。”
顾烟的瞳孔骤然收缩。蓝桥公寓的火……和林深母亲的火……可能源于同一种手段？! 这意味着什么？难道是同一个凶手？还是模仿作案？但为什么目标是她？
“他们……他们当时是想烧死我……”顾烟的声音不受控制地颤抖，PTSD的症状再次袭来，她感到一阵眩晕，仿佛又回到了那个被火焰和浓烟包围的夜晚。
“顾烟！”林深一把抓住她冰凉的手，力道坚定，“看着我！呼吸！跟着我的节奏！” 林深引导着她进行深呼吸，沉静有力的声音像锚一样，将顾烟从崩溃的边缘拉回。
几分钟后，顾烟的情绪才稍稍平复，但恐惧依旧刻在眼底。
“这不是结束，”林深的声音低沉而冷静，“对方一次不成，很可能会有第二次。你现在是唯一的幸存者，也是唯一可能目击了关键线索的人。你的画被烧，你本人被追杀，这一切都说明，你本身就是真相的一部分，甚至可能是关键钥匙。”
林深的话像闪电划破迷雾。顾烟突然想起，火灾前那段日子，她因为创作《长乐里九号》，曾多次在长乐里旧址附近写生，也反复翻看过苏老师留下的那些旧照片和资料……
“我们必须主动出击。”林深站起身，眼神锐利如刀，“我们不能只被动地寻找陈伯和我母亲的过去。我们必须先弄清楚，你为什么会被卷入其中。你的记忆，你火灾前的行踪，你画过的所有草图，都可能藏着答案。”
“我……我好像记得，”顾烟努力回忆，眉头紧蹙，“火灾前那几天，我总觉得有人跟踪我……有一次在画室，我好像……好像接到过一个无声电话……”
线索虽然模糊，但却是属于顾烟这条线的真正起点。林深立刻行动：
申请对顾烟进行更专业的催眠治疗，尝试挖掘更深层的记忆碎片。
彻底检查顾烟从火灾现场抢救出的所有物品，寻找可能被忽略的线索。
通过老傅调查顾烟火灾前一段时间的通讯记录和行踪，寻找可疑人物。
当天的计划随即改变。她们没有再去寻找陈伯的线索，而是立刻返回顾烟的阁楼，在那片废墟般的创作空间里，开始了一场针对顾烟自身经历的、更为紧迫的排查。
在仔细检查一个烧焦的画架时，顾烟突然发出一声低呼：“林深！你看这个！”
在画架支腿的金属衔接处，卡着一枚细小、扭曲，却与林深保存的那枚齿轮极其相似的金属零件！
又是它！
林深一个箭步上前，几乎是屏住呼吸，用戴着手套的指尖小心翼翼地捏起那枚齿轮。它比她从母亲遗物中保存的那枚更小，扭曲变形得更厉害，但那种独特的黄铜材质和边缘精密却熟悉的咬合齿痕，几乎一模一样！
“这……这怎么可能？！”顾烟的声音带着难以置信的颤抖，“我的画架上怎么会有这个？火灾前我从未见过它！”
林深的心沉了下去，一股寒意顺着脊椎攀升。这枚齿轮的出现，彻底、冷酷地将两场跨越二十年的火灾死死钉在了一起！这绝非巧合。
“有两种可能，”林深的声音低沉而冰冷，目光锐利如鹰隼，“一，这枚齿轮很早以前就以某种你不知道的方式嵌在了画架上，与你无关。二……”她顿了顿，看向顾烟，眼神复杂，“……这是纵火者留下的。是标记，是警告，或者，是某种我们尚未理解的仪式的一部分。”
无论是哪种可能，都意味着顾烟早已在不知不觉中，被拖入了一个横跨二十年的恐怖漩涡中心。
“叮——”
就在这时，顾烟扔在杂物堆里的手机突然尖锐地响了一声，是短信提示音。在这极度紧张和寂静的时刻，显得格外刺耳。
两人俱是一惊。
顾烟深吸一口气，走过去捡起手机。屏幕上显示着一个未知号码发来的信息。她点开短信，内容只有简短的一句话，却像一把冰锥，瞬间刺穿了她刚刚建立起来的所有安全感：
「你以为烧掉的就只剩画吗？齿轮喜欢回到原点。」
“啊！”顾烟惊叫一声，手机脱手掉落，仿佛那屏幕烫手一般。她的脸色瞬间惨白如纸，身体不受控制地向后踉跄，撞在了一个歪斜的画架上，发出哐当一声巨响。
原点？！什么原点？！是指长乐里？还是指……苏晚晴老师的死亡现场？！
林深迅速捡起手机，看到那条短信，她的瞳孔也骤然收缩。对方不仅知道她们找到了齿轮，甚至精准地预判了她们的反应！这是一种**裸的、猫捉老鼠般的戏弄和威胁！
她立刻用自己手机拍下短信内容，发给老傅追查来源，同时一把扶住几乎要瘫软的顾烟。
“看着我，顾烟！”林深用力握住她的双肩，强迫她直视自己，声音斩钉截铁，带着不容置疑的力量，“这是恐吓！他们想让我们自乱阵脚！越是这个时候，我们越要冷静！”
顾烟大口喘着气，眼中充满了前所未有的恐惧，比火灾当晚更甚。那时是未知的灾难，而现在，是明确的、阴魂不散的追杀！她感觉自己像被困在蛛网上的飞虫，无论怎么挣扎，都被暗处的捕食者看得一清二楚。
“他们……他们一直在看着我……”她语无伦次，泪水在眼眶里打转，“他们什么都知道……”
“那就让他们看！”林深的语气陡然变得强硬，甚至带着一丝狠厉，“让他们看清楚，我们不会逃！我们会把他们从阴沟里挖出来！”
她环顾这片狼藉的阁楼，目光最后落回那枚致命的齿轮和那条短信上。
“这里不能再待了。”林深当机立断，“对方对我们的行踪和进展了如指掌，这里已经极度不安全。我们必须立刻离开！”
她不再仅仅是保护顾烟的心理医生，而是直面威胁的战士。危机将两人更紧密地捆绑在一起，求生的本能和揭开真相的决心，压过了短暂的恐慌。
“走！”林深拉起顾烟的手，语气不容反驳，“带上最必要的东西。我们去一个他们绝对想不到的地方。”
新的恐惧已然降临，但并肩的身影，比以往任何时候都更加坚定。齿轮转动，将她们拖入了更深的谜团，也将她们更紧密地联结在一起，共同面对那来自过去与现在的、交织的致命杀机。