“就这点内容，还要跟三个品类抢，专题没流量就我自己去跟算法老板撕，撕不动那锅全是我的。救命，能不能把我裁了啊，我可太想要大礼包了宇姐！”
地铁里，抓着地铁把手的周宇童嘴角抿了抿，单手敲手机：
“大厂太难混了啊，互联网真要完。”
对面立刻显示“正在输入中...”，跳动的字符都像是在激动控诉。
“列车即将到达太阳宫站。”地铁播报的声音响起，周宇童把手机放下，往车门走去。工作日的北京地铁10号线永远没有座位，好在不是上下班高峰时间，站着的人不算多。周宇童在稀疏的人流中往外走，一阵寒风吹过，她赶紧把羽绒服的领口往上提了提。
2022年1月底的北京，正是隆冬，树叶稀零，零下5度，太阳冷得像冰箱里惨白的LED灯。
周宇童快速转弯走到小区门口，掏出一张“水木小区居民通行证”，又把手机页面调出来健康码绿码。裹在军大衣里的保安点点头，顺手解开了横在门口的门禁绳。
“啊啊啊太冷了我回来了。”周宇童进家先在门口哆嗦了一会儿，一边感受屋里的暖气一边用手擦了擦鼻子，“家里太暖了！我就不应该今天出门！”
一颗葱葱茸茸的丸子头从厨房伸了出来：“我用我妈种的罗勒做了意大利面！要不要一起吃！”
“要！”
周宇童的室友叫凌凌漆，两人合租了一套两室一厅的老房。凌凌漆是个云南姑娘，她热爱生活，热爱小动物，热爱美食，热爱手工，热爱一切好玩的事，所以她决定不上班，专心做一个生活家。凌凌漆经常在家里的客厅办活动，客厅墙板的羊毛毡上贴满了各种活动海报。
“太好吃了凌凌漆！这个意面可以下次办活动的时候拿来招待客人吗？”
“我也是这么想的！我今天还在想春节活动的主题呢。”
周宇童一边吸溜着意面，一边又划开手机，准备继续回复前同事的抱怨。
前同事发了一大串消息。
“宇姐，你说我怎么这么丧，从纸媒到工作室，再到互联网大厂，怎么到哪都遇见行业寒冬啊。”
“你当时没来B厂真是太明智了，这里没有任何人类大脑的判断，只有算法。同事都像饿狼一样，又凶残又没底线。我一个爆款出来，立刻在四五个别人的周报上看见，都写成是他们主导策划，协同别人一起完成。”
“你从T厂离职也真是太明智了。天下大厂一般黑。”
“你公众号和播客最近做的咋样？”
周宇童在心里叹了口气，打了几个字又删了，重新打：“不咋样，毫无变现可能。我靠存款和竞业金活着呢。”
对面又哀嚎了几句世风日下，连在T厂做出过数个爆款专题的宇童老师的公众号都没人看了。
“算了算了，宇姐你是理想主义的人，钱赚太早了影响理想的纯粹，再坚持坚持，干自己喜欢的总比为资本家造屎强！”
两人又唏嘘了几句。周宇童把碗筷和锅刷完，坐在客厅的大桌子前，打开电脑。
公众号后台显示最新的发文新增一个赞，来自网友明之。
周宇童眼睛眨了眨，立刻点进最新的发文回看了一遍。这是一篇写疫情中的母亲困境的采访，周宇童采访了全国各地十几位家有未成年儿童的母亲，大家不约而同的表示出疫情封控让母职变得更重了。文章发出来后，跟她其他的文章一样，浏览量平平，4条评论。
周宇童仔细看这4条评论。
“生育率下降的真实原因。”
“想拥抱文章里的妈妈们，你们已经做的太多，而爸爸的角色往往做的太少。”
“转给我老公看了，我说，老公你真好。”
“我老婆发给我的。整天写这些负面的，怎么不写写那些辛苦养家的父亲？字里行间只有破坏，毫无建设。只强调一方的付出只会让婚姻失衡走向破败。”
周宇童嘴角难以控制的抽搐了一下。她深呼一口气，合上笔记本，揉了揉太阳穴。离开T厂三个月，她都快忘了这种被爹味冲鼻的感觉了。
她使劲甩了甩头，把脑海中蹦出来的猪头总监的臭脸甩飞。
但是林明之给我点赞了。
周宇童打开手机微信，搜出林明之。林明之的头像是一棵小草，朋友圈的背景是白色的雪山，看不出来是哪里。
林明之最新一条朋友圈是五天前发的。
“剧场到底啥时候能开放，上一次这么闲还是1990年。”
下面有共同好友的几个赞，来自话剧演员琪琪的一条评论：“导演你不是1991年出生的吗？”
“哈哈哈”——周宇童点击评论，打了三个字，想了一下又删了。算了，好久没联系了，人家刚给我公众号点赞我就跑去回复朋友圈，显得也太功利了。
点个赞吧。
再往前翻，林明之的朋友圈充满各种话剧排练的照片，有一张照片是林明之蹲坐在小板凳上，一张小圆脸映着电脑的光，目光灼灼地盯着笔记本屏幕。
“论一个抓紧一切时间改本子的导儿。”
周宇童翻了很久。林明之的朋友圈没设任何时间限制，向所有微信朋友开放她的时光痕迹。
排话剧。
排话剧。
转发话剧repo。
排话剧。
排话剧。
剧场的猫。
罗森便利店的泡面。配文：“辛拉面是夜宵的神！”
又是排话剧。
翻到2021年2月，周宇童手停了。
那是一年前林明之转发的一篇公众号链接，她配文：“看到这篇，我想新世界并不那么遥远。谢谢作者。”
公众号的题目是：明知不可为而为之，就是新世界的开始。
点进去，是一篇力挺林明之新话剧《百分百妇女》的剧评。10543字，作者，周宇童。
一年前的周宇童，在这篇公众号里写道：
《百分百妇女》是一部女性主义话剧。剧情是一个70岁的女人接受采访，讲述她自己的一生。25岁到35岁，她是一个天才作家的妻子——而这，本是记者想要采访的重心。但是记者想错了。35岁她的丈夫去世后，她的的璀璨人生才真正开始。她开了一家公司，赚了很多钱，后来她又去写小说，拍电影，50岁她遇见了一个女人，和女人快乐的谈起恋爱来。
我们看了太多年轻女孩的故事，却很少在舞台上看到一个女人如此完整、复杂而有力量的后半生。她不是在“守寡”，而是在“生活”！最打动我的不是她开了公司或写了小说，而是她在50岁，仍有勇气，有力量去爱一个人。
女性的价值从不依附于任何关系而存在。剧本并未将她的成功表现为一种复仇，而是一种生长。这不是一个爱情故事，这是一个关于主体性的宣言。
我们习惯了看女人如何成为妻子，却鲜少看到妻子如何重新成为自己。
我看到很多恶评，有人竟然说，导演陷入到女权的片面叙事里，放弃了复杂的人物刻画，只会喊口号——我完全反对。在这部作品里，我看到了非常细腻完整的人物刻画，只是这个人物不是个男角色而已。导演的创作非但没有退化，反而有了质的飞跃。我看到的是一个女性创作者的成长和勇气，她终于敢讲她最想讲的故事了。
这篇文章发在T厂旗下的影视娱乐号里，300多个赞，15条评论。
“女性主义作品如此少的当下，我们真的不该对好的内容如此吹毛求疵。支持一波。”
“我不喜欢50岁和女人谈恋爱的情节设置，我觉得太刻意了。难道女人就只能陷入浪漫爱吗？不和男人谈就要和女人谈？”
——“我不赞同楼上观点。关系被简化成浪漫爱，也是刻板印象了。人的一生就是在处理各种关系，不同关系也体现了人物的不同状态。”
“没看过话剧，种草了。”
“我说，话剧导演能不能拍点反应当下重要议题的？不敢写也不敢拍吧？”
——“楼上的太典了。如何抑制女人写作？就是告诉她，你写的都不是重要的议题。全世界一半人的处境，不重要吗？那你说说啥重要？”
“能不能发点大众影视作品？有几个人看话剧？小编看看民意吧。”
最后这条评论收获了50个赞。
周宇童退出公众号页面，发了一会呆。又点了一下林明之的小草头像，调出两人的聊天页面。最新的聊天记录是2021年2月，是林明之对周宇童说：“谢谢啊，你这篇写得太好了。”
周宇童回了一个开心的表情。
林明之又发了一句：“你最近还好吗？”
一年前的周宇童应该是想了一会儿这个问题。因为记录显示，过了快10分钟，周宇童才回复：“生活挺好，工作相当不怎么样。”
林明之回了一个表情：一只小猫呜呜呜呜。
周宇童发一个大哭的表情，问：“学姐，新世界到底啥时候来啊？”
林明之：“向前一步，我们一起走走看呗。”
向前一步。
周宇童把这句话写在了备忘录置顶里。每天打开手机都能扫过一眼。可能是看久了，也可能是忍无可忍了，终于，周宇童离职了。