北京时间，2025年，六月五日。
津门
晚上八点整天气闷热的像一个蒸笼，城市的霓虹灯刚刚苏醒，就被淅淅沥沥的小雨晕染成一片模糊的光晕。
写字楼的最顶层办公室里，安静得只有中央空调运行的声音。
齐易安看着电脑上。秘书刚发来的新产品决策报告皱起眉头，鼠标下滑，翻到了最后一页。语气极其不耐的轻啧一声。
拿起手机给秘书发去消息【三个部门，一个月时间，就给我交出这么个东西，打回去重做】
【是boss，技术部……】
没等看完消息，齐易安指尖一推，手机便从光滑的桌面上滑出半尺远，他整个人向背椅一靠，不再管桌面上震动的手机。
这次出差，齐易安本来是奔着与别家公司互利互赢的，结果却谈崩了。
一股没由来的噪意席卷而来。他深吸一口气，目光重新落回电脑屏幕上，处理起其他工作。
时间一分一秒过去，杯子里的茶水也见底了。
一道闪电划过天空，紧接而来的巨响打乱了他的思路。
齐易安抬眼，看向落地窗外，下着瓢泼大雨的天空。这种天气总让人觉得有什么不好的事情好发生。
目光刚落回电脑屏幕，被他遗忘在角落的手机亮起一道刺眼的白光，随即是沉闷而持续的震动。
他伸手拿起手机接通。
“齐易安，向宁他出事了”电话那头声音带上颤抖。
“怎么了？”
“向宁他……他死了”
“……”
那一刹那，消息仿佛子弹一样贯穿了齐易安的身体，过了几秒，疼痛感开始布满全身的神经。
没等他说话，电话那边又传来声音“快回来。”
齐易安已经记不得电话是怎么挂断的，也不记得自己是怎么给秘书打电话订航班的，他只知道飞机因为雾霾天气无法起飞，高铁被暴雨逼停。
那一刻，仿佛所有的一切东西都在阻止他回京城
齐易安回到京城，是第三天，这天也是向宁的追悼会。下了飞机，没有任何停歇，他命令司机直接将车开向殡仪馆。
顾辞给他说，向宁是死于——车祸。
顾辞说，人是从积压到变形的车里抬出来的，血肉模糊，完全分不清那是一个人了。
车辆疾驰在马路上，转过几个路口来到了殡仪馆门口。一个急刹，稳稳停住。
齐易安推开车门，消毒水和花香的味道混合在一起，刺鼻又难闻，腿像灌铅一样，每一步都要用上全部的力量。
他走过那间被无数鲜花簇拥着的告别厅。门口巨大的挽联上，向宁的名字变得格外刺眼。
厅内，哀伤的音乐如潮水涌来，正中央一个高台上，鲜花包裹着小小的骨灰盒。
最后一面的向宁谁也没能见到，他身上没有一块好肉，人尸检完过后就直接火化的。
“齐少爷？”一个低沉的声音从旁边响起，是向宁的父亲，此刻的他双眼通红，一脸憔悴。
齐易安张了张嘴，却什么话也问不出口，最后，他轻声开口：“节哀”
向父回礼：“谢谢”
齐易安朝里走去，抬眼就看见骨灰盒旁巨大的遗照，遗照上的向宁笑着，眼神明亮，是独属于20岁少年的样子。
而如今，照片上意气风发的少年，变成了躺在骨灰盒里的一捧灰。
哀乐暂停的间隙，司仪用沉重的声音念着祷告词。台下的人都带着一层虚伪的面具，有悲伤，同情的，麻木的，甚至或许还有漠不关己的。
在司仪的祷告声，和宁母悲切的痛哭声中，有人认出了他。
“咦？那不是齐家那位吗？”
“怎么可能，向家会认识齐家这种顶级权贵？”
“诺”男人朝齐易安的方向扬了扬下巴：“人家就坐在第三排呢”
“哟，还真是，难不成向家和齐家还有交情？”
“谁知道呢”
没人知道，齐易安喜欢向宁。
就连向宁也不知道。
整个葬礼，齐易安都表现的很平静，平静的朝向宁的骨灰盒鞠躬，平静的和向父向母告别。
太过于正常了，看起来似乎一点也不难过，甚至让人觉得只是死了一个无关紧要的人。
但又没人知道，这个高高在上的齐家少爷，为什么会出现在这里。
齐易安表现出来的正常，只出现在人前，极致的思恋还是压垮了他的身体。
向宁死后的一个星期，齐易安把自己关在房间，不愿意出门，不见任何人，不处理任何工作。
向宁死后的两个星期，齐易安开始绝食，只是一个劲的喝酒，然后看着手机里向宁的照片一会哭，一会笑，最后瘫在地毯上对着天空发呆。
没人能劝住他，也没人能走进那间房间。
向宁死后的一个月，齐易安自杀了。
他躺在浴缸里，拿着刀毫不犹豫割向自己的手腕，血沿着手腕的曲线滑落，最终在指尖凝聚成血珠，一滴一滴砸在地上，像一朵朵旋开的花。
顾辞破门而入时，齐易安已经失血过多陷入昏迷。
齐易安意识很迷糊，他感受到头顶有一盏巨大的灯光照在脸上，也能听见耳边吵闹的抢救声。
“连接心电监护！”
“现在是什么心率！”
“PEA！，没有脉搏！开始CPR”
“找到出血原因！”
“持续按压！不要停，肾上腺素准备推进！”
…
好吵呀。
好吵呀……
突然，周围安静了下来，可他睁不开眼睛，浑身也使不上力。
他这是死了吗？
原来……死亡是这种感觉呀。
齐易安感觉自己躺在水面上，周围一片寂静，身体开始不断往下沉，水慢慢的没过脚踝，没过手臂，最后是胸膛……
“加大电量！”
突然一股力量将他从如同沼泽地般的水中拉出，带出那个世界，最后是重重的落地感，下一秒他就失去了意识，真正的堕入了黑暗。
齐易安的意识昏昏沉沉的。
一会清醒，一会昏沉
现实与回忆的界限很模糊，他像个旁观者，看着自己支离破碎的前半生，在眼前一帧帧上演。
先是那场大雪。
冷，是回忆里唯一的记忆点。
母亲的手死死攥着他。
齐家那扇巨大的铁门，如同一道永远垮不过的高塔。
门内，
几人如同看什么脏东西一样，居高临下。
“生了个贱种也想进齐家门？”说话的是他奶奶“齐家的门风，不是谁都可以玷污的。”
而他的父亲，那个血缘上最亲的男人，如今揽着他衣着光鲜的妻子，眼神冷漠的落在他们身上。
“还不滚！”他的妻子声音混着嘲笑，：“带着你这小贱种，滚远点，别脏了齐家这块地！”
而父亲只是冷冷的看了他一眼，极其不耐地摆了摆手。
那动作，像拂去身上不存在的灰尘。
“哐当——”
铁门合拢，至此，他的世界开始崩塌。
母亲猛地弯下腰，不是哭，而是剧烈地干呕，仿佛要把心都吐出来。
小易安徒劳地拍着她的背，只摸到一把嶙峋的骨头。
画面扭曲，定格在那条狭窄的门缝。
声音比画面先抵达
后爸的低骂声，还有母亲从唇齿间漏出的呜咽，清晰的传入他耳中。
齐易安透过门缝，看见后爸暴怒的侧脸，看见拳头落下。
然后，是血。
很多很多的鲜血，从母亲身下漫延开来，洇湿了地板。
母亲倒在血泊中央，破碎而绝望。
可她的头，却用尽最后一丝力气，转向门缝的方向。眼神死死地钉在齐易安的脸上。
嘴唇无声开合：
“我恨你……”
下一秒，她鲜活的生命就此断绝
光影再变，是后妈那张哭得梨花带雨的脸。
她依偎在后爸怀里，额角贴着纱布，好不可怜。
“老公，你别怪安安，他肯定不是故意推我的，小孩子嘛，不懂事。”她抽噎着，可目光投向了角落里颤抖的齐易安。那眼神里，没有半分委屈，只剩下嘲讽。
后爸搂着她的手臂紧了紧，看向齐易安的眼神冰冷。
时间陡然加速，他被接回了那个“家”。
曾经对他百般嫌弃的奶奶和亲戚，此刻脸上堆着笑容。
只因那位名正言顺的齐夫人，被判定无法生育。
而那高高在上的齐先生得了见不得人的脏病。
他这个被丢弃的孩子，忽然成了这一脉唯一的继承人选。
“易安，回来吧。”奶奶的语气温和，却带着不容置疑的命令，：“齐家的一切，将来都是你的。你身上流的，是齐家的血。”
锦衣玉食，仆人恭敬。
这泼天的富贵如同藤蔓一样，裹挟着他，让他窒息。
然后……
他看见了
初中开学不久后的一天。班主任把他和几个学生叫到办公室，语气遗憾地告知，因长期拖欠学费，他们可能不得不办理退学。
少年攥着洗得发白的衣角。就在世界即将彻底暗下去的那一刻，办公室的门被轻轻敲响。
一个少年逆着光走进来。他穿着干净的校服，身姿挺拔，语气温和
“老师，请问是在处理他们学费的事吗？”声音清朗，：“他们的情况我已经了解过了，学费问题，我会解决。”
班主任如释重负地松了口气。
齐易安却僵在原地，大脑一片空白，只能呆呆地看着那少年走向自己。
向宁脸上绽开一个温柔而真诚的笑容。
“不用谢我。”他说，眼中带笑，：“资助你们上学，对我而言，是一件好事。你们不必有负担，而且，是你们自己足够努力，足够优秀，才会被我看见。”
他目光落在齐易安身上破洞的衣服，又看向少年窘迫的脸，笑着安抚“你就是齐易安吧，我看过你的入学考试试卷，最后一题你的解法很精彩，我很喜欢”
那一刻，齐易安漂泊在无边黑暗中的世界，被稳稳的，温柔而坚定地，接住了。
可是现在，他的光变成了一个冰冷的盒子。