公交车上，顾青山正低头在手机上查自己的笔试成绩，忽然感到自己的衣摆被扯了几下，他扭头往旁边一看。
身边的女生红着眼眶抬头看他，嘴唇嗫嚅了几下但没发出声音。
嗯？
刚准备开口问，女生就把手机递到了他眼皮底下，屏幕上就几个字：有人摸我。
热心市民顾先生表示：这不允许！
他收起手机，把女生让到靠近车门的位置，开始观察其他乘客。站着的人不算多，此刻都低着头自顾自看着手机，看不出来有谁不对劲。
一时之间没有头绪，顾青山只能先把头扭回来，就在他以为这事没有后续的时候，他的后腰上搭上了一只手。
开始他还以为是误触，结果那只手得寸进尺，滑到了他的屁股上，还捏了两下。
捏了……两下……
顾青山头脑空白了一瞬，这是在干什么？
流氓看我老无力，公交车上偷摸ME？
他一把抓住还放在他屁股上的手，扭头顺着手臂看过去，和一个男生对上了视线。
男生个子刚到他肩膀，皮肤白皙，眼睛很大，右眼的眼皮上靠近外眼角的地方，有一粒红色的小痣，抬着眼皮和他对视以后，男生的眼睛都亮起来了。
人面兽心，斯文败类，衣冠禽兽一类的成语在顾青山脑子里弹幕似地不停滚动，于是他松开抓着扶手的手，一拳捣在了这个流氓的肚子上。
结果下一瞬间，司机师傅来了个猛烈的刹车。
“哎呦我……”重心不稳的顾青山，一路从后门的位置跌跌撞撞地摔到了司机旁边，后脑勺狠狠磕在了投币箱上。
脑后传来剧烈疼痛，顾青山眼前开始一黑一黑地闪，他张了张嘴，很平静地问惊恐看着他的公交车司机，“咋的师傅，找我有事儿啊？”
司机说什么顾青山已经听不见了，因为他说完那句话，就双眼一翻倒在了地上。
再醒来的时候，事情就有点超出顾青山的认知了，眼前还是黑着，周围有人叽里呱啦的，能听懂，但不多，也就能听懂个啊字。
他想问发生了什么，结果刚一张嘴，就从他自己嘴巴里传出一声啼哭，哭了几声以后，顾青山安分了。
临近晌午的河西村里，外头几乎没了人影，炊烟从家家户户的烟囱里飘出来，叫人闻着就口水直流。
顾川兴冲冲地大步往自己家走，他上午去镇上卖了些山货，一刻也没耽误就往村里赶，才能在这个时候到家。
“小满，我回来了！”
推开院门的时候，顾小满正往屋里端饭呢，见他回来冲他一乐，“川哥，快洗手吃饭。”
农家饭简单得很，几个馒头，一碟子炒鸡蛋，在自家菜地里掐几片叶子就着炒完鸡蛋的油锅略微一炒，就是一顿。
顾川将买的那只老母鸡暂且放到了鸡圈里，从瓮里舀水擦了把脸，又把手洗干净，才坐到饭桌旁。
“今儿碰到有卖老母鸡的，我买了一只回来，下午捡柴火炖了，也好给你补补身子。”顾川一边啃馒头一边说。
“花这个钱做什么，大前天不是刚吃了鸡。”顾小满给他夹了一筷子鸡蛋，语气里带着嗔怪。
“你刚出了月子，别说一只鸡，便是再多也吃得。”
顾川自小没了爹娘，在村里就靠吃百家饭长大，饥一顿饱一顿，顾小满见他可怜，便经常给他送点吃的。
可顾小满自己也活的困难，亲爹娶了后娘以后，一点不待见这个哥儿，虽然没有到动辄打骂的地步，但也只是给他一口饭吃。
给了顾川，他便没得吃，正是长身体的时候，饿的脸色青黑两颊凹陷，两人站一块儿，根本分不清谁是没家的孩子。
年纪再大些，顾小满差点被亲爹卖给人牙子，顾川咬牙向村里人借钱才把他娶回来，两人成亲后一同努力，顾川在码头扛大包，顾小满替人浆洗，再加上几亩薄田，才把外债还清。
如今日子好起来才要的孩子，已经比同龄人晚了几年，此时刚生产不久，吃的再多顾川也舍得。
“小宝呢？今天有没有闹你？”两人吃过饭，顾川快速把碗洗了，接过顾小满给他绞的手巾边擦汗边问。
“还是乖得很，上午喂了食，你回来前刚睡下。”提起两人刚得的儿子，顾小满就忍不住笑。
他们二人都没有长辈，原本还担心孩子闹人顾不过来，没想到出生不久的孩子那么省心，饿了哭几声，见人来了就停下，要拉尿也叫几声，虽然没办法完全避免弄脏尿布，但已经省了大力气。
此时，很乖的顾先生被裹在包被里，睁眼看着上头的屋顶，内心很是惆怅：我笔试第一啊，面试怎么办，啊啊啊啊啊啊啊啊，还能不能回去了，西八！
惆怅到一半肚子咕噜噜叫起来，他张嘴啊啊叫了两声，听到声音的顾小满，转身去灶台上端了一直温着的米糊走进屋里。
看着端着碗的男人走进来，顾青山再一次陷入沉默，说起来了，他好像是这个男人生下来的，意识到这件事的时候，顾青山的脑子一时间转不过弯儿，他的认知好像不足以解释这一个事实。
顾青山内心：好像到了不得了的地方……
不过什么都比不上填饱肚子重要，顾青山快速吃完东西，又开始打量屋子，其实也看不出来什么，但他现在什么也干不了，只能靠这个打发时间。
时间如流水般过去，顾青山已经成为了一个能坐会爬的人类幼崽，活动范围从婴儿包被扩大到了整张炕。
生活从吃了睡、醒了吃，进化成为吃了爬、累了坐、困了睡、醒了吃。
顾小满端着碗进来的时候，已经长开的男婴靠墙坐着，绷着一张白嫩的小脸儿出神的看着窗外，照旧很快喂完米糊，但顾小满并没有太高兴。
皱着眉头出来时，过来找他缝衣服的婶子一眼就看见了顾小满凝重的神色，“这是怎么了？”
“没，就是小宝，太乖了……”
“小宝乖还不好，你是不知道，孙家的小子出生就是个大嗓门儿。”
婶子将线头放进嘴里抿了一下然后穿针而过，“饿了哭，饱了哭，一哭就没完，把他娘熬得不行。”
已经坐在婶子身旁，开始做小孩衣服的顾小满闻言笑了一下，没再继续说。
孩子乖当然好，可是他儿子也太乖了，从出生到现在，从来没有大哭过，偶尔哭几声也是因为饿了或者拉了，见到人就立马停下。
给他准备的小玩具，也提不起兴趣，刚拿到还会把玩几下，但接下来就放到一边再不玩了。
自从会爬以后，顾小满一度非常担心，他家的炕高，一不小心掉下来可就完了。
可那么小的孩子，好像什么都知道似的，或爬或坐，都离炕边儿远远的，一点不让人操心。
要不就是挺着小身板儿坐在炕上，直愣愣地看着窗户，从不哭闹。
一开始顾小满也没有多想，可看了村里其他的孩子的表现，才知道他家小宝有多不对劲，小孩该有的磨人在儿子身上看不到一点儿。
顾小满越想越揪心，他和川哥盼了这么久的孩子，万一真是个痴傻的……
指间的布料被揉皱，顾小满不敢再想下去，只是愈发的心不在焉，不一会儿，手指上就多了好几个针眼儿。
夜里，在发育的顾青山裹着小被子早早进入梦乡，在另一边炕头的顾小满心里藏着事儿，迟迟无法入睡。
已经有了困意的顾川，察觉到了顾小满的焦虑以后，拢了拢两人身上的被子，轻声问：“怎么了？”
听到这句问话的顾小满再也忍不住，一低头埋进顾川的怀里，将自己的担忧如实说了出来。
胸前的衣服被眼泪洇湿一小片，顾川伸手把人挖出来，伸手抹去了顾小满脸上的泪水，劝慰道：“小宝眼神灵得很，哪里会是傻孩子，许是老天爷看我们不容易，才赐给我们一个报恩的孩子。”
“现在小宝还小，听说有的孩子两三岁才会说话，也长成了好儿郎呢。”
……
夫夫俩低声说了好一会儿话，才相拥而眠，顾小满还没有完全想开，但他马上就会知道，此时他的担心是多余的。
从现代社会到架空世界，从大学毕业生变牙牙学语的婴儿，顾青山花了几天就接受了，后面不爱出声，完全是因为听不懂。
发音有差别，他也没办法把听到的和看到的联系起来，每天只能干瞪眼，能下地以后，就和旁的孩子一样闹心了。
这天顾小满去买了一块豆腐，正往家走着被人拦了下来，“小……小满哥，我和你说件事……”
来人是张家的媳妇，性子很软，此刻低垂着眉眼，手里的手绢被揉的皱巴巴的，还没开口脸先红了，也不知道要同他讲什么。
张家媳妇凑到他耳朵跟前，低声说了几句，听完以后，顾小满的脸也红了，被气得。
顾小满咬牙切齿，“我这就回去教训他！”
他挎着篮子到家时，那爷俩都还没回来，等他把菜做好，门口才传来动静，顾青山骑在顾川的脖子上，两人笑着走进来，衣服还湿着。
顾小满“嘭”一声把饭碗放在桌上，“顾青山！你给我过来！”
顾青山正蹲那洗手呢，冷不丁的被叫了大名，吓了他一个机灵，赶忙扭头看向顾小满。
平日爱笑的小爹，此刻双手叉腰瞪着他，他爹顾川不语，只一味逃离现场，缩着肩膀正蹑手蹑脚地往屋里走。
面对亲爹的抛弃，顾青山无语了一瞬，然后就乖乖擦了手，走到小爹面前，刚站定，屁股就被狠狠拧了一把。
屁股被痛击的顾青山“嗷”一声跳开，一边捂着腚一边伸出尔康手：“小爹别生气，且听我狡辩！”