萧景焱睁开眼。
眼前是一片刺目的冷白。
他和顾清尘并肩坐在候诊厅的长椅上。灯光亮得过分，像是某种用来拷问的聚光灯，直直打在皮肤上，让人眼睑发酸。墙壁、天花板、地板，甚至脚下的阴影，都同样是单一的白色。椅子是金属的，却也刷了漆，冷硬得像是某种审判台。
背景音乐在耳边响起。
那是医院里常见的钢琴曲，本应舒缓安静，然而在这里却循环播放到断裂。每一次断开，空白声卡在空气里，再接上前奏——像一只锯齿钝刀在耳鼓上摩擦，令人不适。
候诊厅里坐满了人。
不，他们并不完全算是“人”。
他们低着头，肩膀耷拉，动作僵硬。皮肤苍白得过分，几乎失去了血色，就像一张张被风掀动的纸片。他们一言不发，安静地坐成一排又一排，像是永远在等待叫号的病人。
这寂静，让萧景焱下意识伸手摸向腰侧——可手边什么都没有。枪械、匕首、任何熟悉的武器全都消失，仿佛在进入这个地方的那一瞬，他被剥夺得干干净净。
就在这时，他的余光捕捉到顾清尘的动作。
顾清尘正低下头，手指轻轻触碰着脖子上的十字架吊坠。那枚十字架小巧简单，吊坠在灯光下折射出微弱的光芒。
像是察觉到萧景焱的目光，顾清尘抬眼，低声说道：
“你的手环。”
萧景焱一愣，随即明白。
顾清尘脖子上的十字架，并非单纯的饰物，而与自己左手腕上的手环是同一个功能。只是外观不同——大概系统根据个人特征生成了不同的“载体”。
他连忙抬手，轻触手环。
光幕猛地在眼前弹出，像是一道冷白的屏障，迅速覆盖了他的视野。
上面写着：
【您已进入D级副本·白色候诊厅】
【作为首次开启直播的新人主播，您获得一次免费更改直播间名称的权限，需立即使用】
“直播间名称？”
萧景焱怔了怔。
他想了想，直接在输入框里打上了——“大猩猩”。
理由再简单不过：
在军事基地里，他身边的男人们一个个壮得像猩猩。大块的肩膀、厚实的手臂、汗水打湿的短袖，彼此碰撞时硬邦邦的气息。既然要起名字，干脆就叫“大猩猩”。
不过在点击确认前，他还是下意识问了一句：“你呢？你的直播间叫什么？”
顾清尘有些不好意思地推了推眼镜，轻声回答：“……小小顾。”
萧景焱：“……”
他默默删掉了“大猩猩”，改成了——“小猩猩”。
手指落下确认键的瞬间，他心里冒出一个念头：
有点可爱不是吗？
下一秒，光幕里的画面迅速变化。
那是一间属于他的直播间。
画面视角精准地锁定在他身上，把他整个人完全笼罩进去。旁边的顾清尘也入镜了一点，只露出一个侧脸。两人刚好并肩坐着，看起来……竟有几分般配。
萧景焱心里一紧，立即暗暗把这个念头压了下去。
就在这时，光幕的右下角忽然弹出几条弹幕。
【新人开播啊？】
【祝你早死。】
【E级？一小时活不过。】
【哈哈哈，等着看新人哭。】
一连串冷冰冰的文字漂浮而过。
萧景焱盯着屏幕，眉头皱得更紧了。
在军事基地，他接受过各种侮辱和辱骂，教官的粗口比子弹还要狠，可那至少是为了训练。而这些文字里带着彻底的冷漠，仿佛观众们并不把他当作人，而是一个随时会死的玩物。
他觉得不适应，便果断把光幕上的直播画面关掉。
——屏幕一消失，视野重归白色候诊厅。
他打开系统商店。
商店页面刷开的一瞬间，他愣住了：
灰的。
全部都是灰的。
连最低级的E级道具都显示为灰色，无法购买。
他点开第一个灰色道具，系统冰冷的提示跳了出来：
【所需积分：500】
【您的积分：100】
萧景焱：“……”
他才明白，原来自己连买根针都不够资格。
正当他思索如何积累积分时，耳边忽然响起了那道无处不在的系统声音。
【尊敬的玩家主播们，欢迎来到D级副本·白色候诊厅。】
【本副本为限时副本，时长12小时。】
【在12小时后仍然活着的玩家，即可通关。】
【注意：每个人的初始存活时间不同，剩余时间需用积分购买。】
【祝大家——死得其所。】
候诊厅的空气像是忽然冷了几分。
“……死得其所？”
萧景焱喃喃重复了一句。
这系统的语气，比起冰冷的命令，更像是某种病态的调侃。
下一刻，系统宣布：
【初始存活时间分配：】
【玩家萧景焱：1小时】
【玩家顾清尘：3小时】
光幕上的数字骤然亮起。
萧景焱心里一沉。
一小时？
这意味着，如果他什么都不做，只能活到一个小时后。
而顾清尘至少还能撑三个小时。
他第一次感受到，这里所谓的“游戏”，根本不是公平起点。
顾清尘看见他的脸色，轻声说道：“没事。积分是可以自己挣的。副本里有隐藏任务，完成以后能拿积分。”
那语气温和，像是在安抚病人，而不是在白色炼狱里给人续命。
萧景焱深吸了一口气，点开任务界面。
光幕上浮现三行字：
【主线任务：在12小时后依然存活，即为通关。】
【支线任务：？？？】
【隐藏任务：？？？】
一切都被笼罩在迷雾之下。
萧景焱慢慢收起光幕，抬头看向候诊厅。
那些低头的“病人”，那些苍白得像纸片的皮肤，在灯光下愈发显得诡异。
而背景音乐，又一次断裂在循环里。
他忽然意识到——
这一小时，已经开始倒计时了。