她们的第一次相遇，发生在一个夏天，平淡中带着些许微妙：
蝉声聒噪，正是八月。烈日灼烧大地，整个世界仿佛浸在一片暖金色的光中。县城的操场上站满了高一新生，大家说笑不断，对未来的三年充满憧憬。放眼望去，每一张脸上都跃动着笑意——
除了她。
一个面容清秀、冷峻却不失惊艳的少女。她独自站在人群外，低头划着手机，仿佛与周遭格格不入，连周围的空气都静凉了几分。她有个同样美丽的名字，林桂穆。其实也不怪她冷淡，她原本对这里的人、这所学校，甚至这座城市都毫无交集。星城三中是A市最好的高中，汇聚了全市的尖子生，而她，是被父亲林青从C市硬塞进来的。
她正皱着眉给江枫兰发消息，一个男生毫无预兆地走到她面前。他眉目清秀，气质挺拔，伸手轻敲了敲她的手机屏幕，开口道：
“同学你好，我是高一（3）班的沈墨，方便认识一下吗？”
林桂穆被打断，心情蓦地烦躁，只冷声回：“我不好，不方便。”说罢转身就走。男生一时怔在原地，略显尴尬地收回手。
“同学们请安静，请迅速按班级整队站好，新生大会即将开始……”操场上的广播突然响起，一连通知三遍——这是星城三中历年的规矩。新生入学必先参加大会，校长、毕业生代表、班主任轮番发言，紧接着便是军训。
星城三中不仅以成绩出名，更以其严格到近乎刻板的军训著称。林桂穆瞥了一眼班牌，高一（3）班。“啧，真麻烦。”她低声念了一句，还是转身走向队伍前排。
或许因她气场太冷，周围竟无人挤撞，大家默契地在她身后排成两列。林桂穆倒不觉得有何不妥，理所当然地站在第一排，抬头望向演讲台。台上领导滔滔不绝，发言沉闷冗长，她听着听着，竟有些昏昏欲睡。
“下面，有请我市中考状元——优秀学生代表乔竹昭同学！”热烈的掌声如潮水般响起，却在林桂穆眼中凝成一片冰冷的雾气。一位身材高挑、扎着利落马尾的女孩从容走上演讲台，举止间尽显从容与优雅。
“大家好，我是乔竹昭。在刚刚结束的中考中，我很荣幸取得了全市第一的成绩。今天非常开心能站在这里，与大家分享我的学习心得……”清亮悦耳的声音通过话筒传遍操场，老师们纷纷投以赞许的目光，台下也不时响起钦佩的低语。
林桂穆的嘴角却抿得更紧了。她冷眼望着台上那个光芒四射的少女，只觉得又一个惺惺作态的模范生正在上演千篇一律的戏码。阳光斜斜地洒在操场上，将每个人的影子拉得细长。她微微眯起眼睛，感受着夏末的热风拂过脸颊，带来远处梧桐树叶沙沙的响动。这一刻，时间仿佛被无限拉长，所有的声音都渐渐模糊成一片朦胧的背景音，唯有她独自站在人群之中，却又仿佛置身于事外，与这个世界隔着一层看不见的屏障。