时卿舟把自己关在了书房里。
二十四个小时。
他没有合眼，也没有进食。
巨大的环形屏幕墙上，正无声地播放着无数个画面。
画面里是同一个人。
孟昭月。
她的一颦一笑。
她吃饭时鼓起的腮帮，她走路时微微晃动的手臂。
时卿舟没有开灯，只有屏幕的光，在他脸上投下明明灭灭的光影。
他的眼睛布满血丝，整个人看起来憔悴极了。
他在复盘。
神经质地，一帧一帧地复盘。
从他们交往的第一天开始。
他把所有的画面都看了一遍又一遍。
想要从里面找出那个让她说出“分手”的理由。
是哪一句话说错了？
是哪一个动作让她不开心了？
是他送的裙子颜色不对？
还是他亲吻她的力道太重？
为什么？
他找不到答案。
视频里的她，一直都是开心的。
她会对他笑，会抱着他撒娇，会用软软的声音叫他“阿卿”。
她看他的眼神，明明是那么的喜欢。
“月月……”
所以，问题到底出在哪里？
他反复地播放着她捧着他的脸、许下愿望的画面。
“我希望，时卿舟，永远属于孟昭月。”
“我们永远在一起。”
她的声音那么认真，那么虔诚。
他当时信了。
他真的信了。
他信了她的“永远”。
所以他撤掉了所有的监视设备。
他想学着做一个正常的恋人。
他天真地以为，只要他表现得足够好，她就不会离开。
时卿舟的指尖在控制台上颤抖。
那些甜蜜的画面。
曾经能安抚他的良药，此刻在一遍遍地，凌迟着他。
他绝望地发现，在撤掉监控之后，到第二天清晨她提出分手之前。
那一段的时间，是空白的。
他不知道那段时间里发生了什么。
他不知道。
因为他“愚蠢地”，选择了“信任”。
他撤掉了所有的眼睛和耳朵。
一定是在那段空白的时间里，发生了什么事情。
是孟廷凛？
还是孟婉凝？
或者……是她自己，突然就后悔了？
可笑。
太可笑了。
他伸出手，捂住了自己的脸，肩膀开始无法控制地颤抖。
然后，一阵低低的、压抑的笑声，从他指缝间溢了出来。
哈哈……
哈哈哈哈哈哈……
在他撤掉监控，选择做一个“正常人”之后。
然后就失去了一切。
多么讽刺。
原来做一个好人，是会遭到惩罚的。
他就不该妄想的。
一个已经烂掉的人，为什么要执着于把自己一片片粘好？
他应该做的，把她也拖进自己的腐烂里。
姜玦敲门进来的时候，看到的就是这样一幅景象。
他沉默了一会，最后还是汇报了礼品被拒收的事。
时卿舟听完，脸上的表情没有任何变化。
他只是抬起手，关掉了所有的监视屏幕。
房间瞬间陷入了彻底的黑暗。
“我知道了。”
他的声音在黑暗中响起，平静得可怕。
“既然她不想要刻着我们名字的纪念品。”
“那我，就为她打造一个笼子好了。”
“一个非常非常大的笼子。”
大到，可以装下整个世界。
让她，再也无处可逃。