江婉婷推开家门。
客厅灯火通明，空气却安静得可怕。
沙发上，她的父母正襟危坐，像是在审判席上等待着犯人。
看见江婉婷，那位穿着精致旗袍、妆容一丝不苟的贵妇人——她的母亲，立刻站了起来，眼神锐利。
“婉婷，学校联系我们了，说你被开除了？”
她的声音里没有一丝温度，更像是在确认一件麻烦事。
不等江婉婷回答，她便自顾自地继续说道：“早恋的事我不想追究，既然事情已经发生，现在最重要的是补救。”
“高考只剩一年，时间非常紧迫。我已经为你联系了全天海最好的私人教师团队，从明天开始，他们会对你进行一对一辅导。”
贵夫人语速极快，手里甚至拿出了一份打印好的计划表。
“你的学习计划我已经排好了，快过来坐下。我们分析一下你的成绩单，你的数学还是薄弱环节……”
那些冰冷的字句，像无数根针，密集地扎在江婉婷的耳边。
所有的话都围绕着成绩、名校、前途展开，没有一句是关于她今天过得怎么样，有没有受委屈。
这个家，不过是另一个更大、更压抑的牢笼。
学校和家里，一模一样。
“妈，我……好累。”
江婉婷声音发颤，这是她唯一能说出口的话。
她知道，无论她说什么，迎来的都只会是更严密的控制。
果然，贵夫人眉头一皱，语气变得尖刻：“累？你才多大年纪，有什么资格喊累？现在就是你该拼命的时候！”
“想当年，我们想学还没这个条件呢！你生在这样的家庭，应该感到庆幸！”
这时，一直沉默的中年男人也走了过来。
他戴着金丝眼镜，衣着考究，浑身散发着学者的斯文气息。
“爸。”江婉婷低声喊了一句。
男人推了推眼镜，用一种不容置喙的口吻说：“书宣，我们是书香世家，我和你妈妈都是大学教授。就算被学校开除，你的履历也绝不能有污点。”
“你必须给我考上顶尖学府，这不仅是为了你的前程，也是为了我们家的脸面！”
“我……”
江婉婷彻底语塞，心一点点沉入冰冷的深渊。
没有关心，没有安慰。
只有命令，和无休止的“为你好”。
她不是不能学，她只是……想像个人一样喘口气。
算了。
江婉婷在心里叹息。
就这一年，熬过去就好了。
就在这时，旁边一间卧室的门悄悄开了一道缝，一个小脑袋探了出来，对她俏皮地眨了眨眼。
那是她的妹妹，这个冰冷家庭里唯一会关心她的人。
江婉婷扯了扯嘴角，回了一个无比疲惫的笑容。
……
另一边，陈明超走在昏暗破旧的楼梯上。
钥匙插进锁孔，转动，推开门。
屋内，一个身材壮硕的中年男人正手忙脚乱地穿着外套，脸上布满了焦急与怒火。
看到陈明超，他眼中的怒意瞬间引爆。
“陈明超！你还知道回来！”
男人一个箭步冲上来，抓住他的衣领，粗暴地将他拖进客厅。
“在学校搞早恋？现在被开除了，你出息了啊！”
“给我跪下！”
膝盖窝传来一阵剧痛，陈明超整个人被一股巨力踹得跪倒在地，膝盖重重地砸在冰冷的地砖上。
“你知不知道老子为了供你上学有多辛苦？为了让你进天海一中，我和你妈花了多少心血！”
“就这个破学区房，当年花了我们家全部积蓄还背了六百万贷款！老子到现在还！”
“你倒好，说开除就开除？你想让老子这么多年的心血全都打水漂吗！”
男人越说越激动，随手抄起墙角的皮带。
“现在，立刻，马上去找你们教导主任道歉！求他让你回学校读书！”陈柏梁怒吼道。
陈明超跪在地上，一声不吭，只是倔强地抬着头。
“不去！我自己也能学！我自己也能考大学！”
“你能学个屁！”陈柏梁完全不信，“天海一中多少好老师？每年考上多少名校？你一个人在家能比得过他们？”
“我能！”陈明超也吼了回去。
“你！你还反了天了！”
就在这时，沙发上一直沉默的沧桑妇人突然爆发了，她用一种凄厉的哭腔哀嚎起来：“明超啊！你怎么就学坏了啊！你怎么能跟老师顶嘴啊！这以后可怎么办啊！你快听你爸的话，去认个错，回学校去吧！”
“我不去！我能自己学！你们为什么就是不信我！”
陈明超胸口憋着一团火，外界的压力他能扛，最让他窒息的，是家人的不信任，是他们和外人站在一起，亲手压垮自己！
“不行！儿子，你必须回去认错！”妇人见他如此强硬，突然站了起来，情绪激动地嘶喊，“不然，不然我就死给你看！”
她没有爬上阳台，而是猛地冲向厨房。
“妈！”陈明超脸色煞白，疯了一样扑过去抱住她。
陈柏梁也吼道：“陈明超！你看看你把你妈逼成什么样了！赶紧去认个错！我们家跟江婉婷家能比吗？她有退路，你呢！你唯一的路就是上大学！天海一中就是你最好的跳板！”
“明超啊！你就听话，去认个错吧，妈求你了……”母亲在他怀里泣不成声。
“妈……”
这一刻，陈明超流下了眼泪。
不是因为委屈，而是因为一种深入骨髓的悲愤与无力。
他的父母，没读过多少书，思维早已僵化，他们认定被学校开除就是天塌下来的事。
他无力改变。
“妈，你别这样……”
“我去……我回去认错。”
陈明超几乎是咬着牙，从喉咙里挤出这句话。
“这就对了！我们明天就和你一起去！”陈柏梁和陈母脸上，同时闪过一丝如释重负的喜色。
第二天清晨，陈明超再次踏入学校。
昨天的意气风发，荡然无存。
教导主任办公室里，王恒梭高傲地靠在椅子上，享受着陈明超父母低声下气的讨好和奉承。
这一幕，让陈明超胃里一阵翻江倒海。
“明超，快，快过来给王主任认个错。”
王恒梭冷笑着，用一种看穿一切的眼神盯着陈明超。
你再厉害又怎么样？
你父母就是你的软肋。
有种，你再反抗一个试试？
他享受着这种将天才踩在脚下的快感。
“我……没有错！”
陈明超万念俱灰，自己的家人，竟然帮着外人来羞辱自己！
“你还犟！”
陈柏梁的怒火被瞬间点燃，他抽出皮带，当着王恒梭的面，狠狠一鞭抽在陈明超的背上！
“人家主任都要原谅你了，你还不知好歹！”
火辣辣的剧痛从背后传来，却远不及心口的冰冷。
少年心中最后一点光，在这一鞭之下，彻底熄灭了。
他猛地转身，冲出了办公室。
他没有哭，也没有吼。
他只是毫无畏惧地翻身站上了十楼走廊的围栏。
脚下是悬空的地面，冰冷的风灌入衣领，他却感觉不到一丝害怕，反而有一种解脱般的兴奋。
“你干什么！你还敢威胁老子！认个错要了你的命是不是？给我下来！”陈柏梁的怒吼从身后传来。
“儿啊，我们都是为你好啊，你怎么就是不理解呢？”母亲的哭劝，像一把钝刀，反复切割着他的心脏。
为我好？
为什么我所有的反抗都是错？
为什么想要活得不那么压抑，就是错？
为什么你们，要和他们站在一起？
无数个“为什么”在他脑中炸开，将他最后的神智燃烧殆尽。