天花板还是熟悉的灰调。
床上的蓝漾睁开眼睛，翻了个身，朝和主卧打通了的衣帽间方向侧躺。
落地玻璃移门上清晰映出自己的样子：极为浓黑卷曲的长发遮住大半张脸，不点而红的薄唇紧抿。全身寸缕未着，裸露的皮肤冷淡苍白过了头，不见**，反倒有种淡淡的颓废。
衣帽间另一边，静静挂着三排整齐挺括的西装。
从外套到衬衫，无一例外的黑色，一丝不紊。唯独领带架上缺了一角。
那里本该填着一尾深蓝。
现在，深蓝的领带，正攀绕在自己的腕上。领带缠了数圈，最后在脉搏跳动的地方，被打上一个漂亮精巧的绳结。仿佛是要送给什么人的礼物。
蓝漾抿了下唇，低头解开。
不是死结，打得也不算很紧，可解起来绝非易事。五分钟后，雪白的手腕上，多了一圈张牙舞爪的红痕。
这是他给的小小惩罚，或者、一种“温柔”的提醒：她属于他。
那个人已经走了，蓝漾拿起床头的手机，各大社媒和新闻APP已经被今晚的重头戏刷屏：
——“倒计时四小时！安德烈VS祁闻年，2027世界足球先生花落谁家？悬念留至最后一刻！”
盯着“悬念”二字看了两秒，蓝漾发出不屑的笑。
世界足球先生和金球奖不同，球迷投票占总票数的四分之一。安德烈从去年起深陷霸凌丑闻，公众形象一度跌至谷底，但几个月前，他的个人纪录片上线，影片仔细还原了事件的来龙去脉，说白了只是太在意球队成绩而对队友造成的一场误会。
除此之外，影片该有的情绪操控、视觉刺激、普世价值等一样不少，几乎是一部扣人心弦的商业叙事大片，一上线便好评如潮。很快，支持率开始回升。最终一路过关斩将，逆风翻盘。
在一堆支持安德烈的热评中，夹着一条只有零星几赞的评论：
【没人觉得安德烈的纪录片很诡异吗？它的煽动性很强，让观众只关心情绪不关心事件本身。这部影片是帮他洗白的。那件事的真相真的是这样吗？】
“……”蓝漾还没来得及看回复，评论就因多人举报而折叠。
助理王杰打来电话。
“老大……”
听筒那头有些嘈杂，蓝漾调大音量，夹在耳侧，随手拿过一件睡袍披上。
睡袍很宽大，褶皱里藏有偏冷的木质调男士香水味。即使认真系紧腰带，左肩的布料依旧往下滑落，最后逐层堆叠在臂弯。
“我大概一小时后过来找你，我们一起去颁奖典礼。”王杰顿了一下：“刚刚赔率榜更新，领跑的还是安德烈，已经快下1.35了。谢天谢地，千万不要出问题啊。”
“不会。”
“不怕一万，就怕万一嘛，毕竟我们跟他签过对赌协议，失败了赔双倍预约金，那可不是小钱。搞不好整个工作室要倾家荡产。”
安德烈是发自内心地感激那部纪录片，所以连颁奖典礼这种重要时刻，都邀请导演团队一起去现场见证。
高回报当然伴有风险，不过就目前情况来看，风险不高。
奈何王杰紧张，语速比平常稍快：“这点钱对孟先生来说是小钱，但你最近不是正跟他闹矛盾？万一他不帮忙兜底……”
蓝漾面无表情：“不会出问题。”
“万一……”
“没有万一。”
手指按下挂断键的力度比往常更大。她没穿拖鞋，赤脚踩上浅灰色的长绒地毯。
足底传来柔软的触感，脚踝遍布深浅不一的红痕，像开在雪里的朵朵梅花。很明显，那里昨晚被人用力抓捏过。
她走进卫生间洗漱。然后到隔壁房间翻出一件墨绿长袖衬衫，还有一条过脚踝的浅色西装裤，把自己全身上下遮防严实，天衣无缝。
*
走出独栋别墅，寒意裹挟的湿气扑面。一辆黑色的劳斯莱斯停在路边。蓝漾上车前与一个路过的中国人打个照面，对方不知何故，不由分说先泼了她一杯咖啡。
“喂！你干什么！”
立刻有保镖从四面八方跑出来将人制伏。见攻击不成，他改为咒骂：
“你这个被男人包/养的婊/子。拍的片子是什么意思？妈的安德烈给了你多少钱你帮他洗……”
蓝漾第一反应是看街角的摄像头。
敢在摄像头底下动手，可想而知有多恨她。
她像被吓坏了，尖叫一声，赶忙蜷缩身子躲到保镖后面，又被护送上车。
“……”
拉开车门时，嘴角扬起一抹气定神闲的笑。
“老大你没事吧？”
笑容没能被车上的王杰捕捉，他脸色发白：“哪里来的疯子，磕大了吧？”
“有可能。”
直到汽车开出两条街，红润的血色才回到他脸上。而蓝漾，正靠着后枕闭目养神，面色如常，呼吸绵长安定。
“……”如果不是她大衣上还有块褐色咖啡污渍，王杰真以为先前被极端球迷袭击的，是另外一个不相干的人。
“老大你衣服脏了，一会要不直接扔掉？”
“不用，留着好了。”
“啊？”
“这件衣服，”蓝漾睁了下眼，声音懒倦：“多有纪念意义。”
在夸他们拍的好呢。
“……”
车上的一路，两人都再没说话。蓝漾想起自己的过去，作为纪录片导演，除出道作外，从来就只拍足球运动员。
在绿茵场奔跑的是他们，后防线的组织者却是自己，一次又一次预判网友情绪的进攻方向，从无错漏，完美零封。
主角越是声名狼藉，挑战时连带的兴奋就越大，在这种人身上赚的钱也越多。
谁能不爱钱？
好恶劣的行为。可就是让人成瘾，欲罢不能。
怎么办呢？
*
路上下雨，还是迟到。
劳斯莱斯穿过门口满满当当的采访车和私家车，直接开进场馆内部。工作人员看见车牌，急匆匆跑来对蓝漾嘘寒问暖。
这时王杰递过来一部手机：“老大你看。”
是今晚安德烈的对手、祁闻年，刚刚发布的一条动态。
他上传了一张和另一位球员在赛后交换球衣的照片，配文：【今夜你与我同在。】
蓝漾匆匆瞥了一眼：“这人是安德烈霸凌的那个队友？”
“对，他之前跟祁闻年是一个俱乐部的，关系很好。”
特意挑热度最高的一天发这个，不是明摆着告诉网友霸凌事件暗藏玄机？蓝漾心里有点不悦，心想对方太爱出风头。
关他什么事？
“这次估计得罪他了……”
“所以？”她冷笑：“我们之后会和他有来往？”
语毕，不待王杰回答，蓝漾跟工作人员穿过浅白色走廊，进入宴会厅。
正赶上年度最佳女足教练颁奖，场内掌声雷动。
灯光亮起，一张张铺着香槟色桌布的圆桌错落排开，每张桌上都有主办方提前准备好的葡萄酒。台下前半部分清一色西装革履或长裙拖地的球员，后半部分则是受球员邀请来的亲友。
“蓝小姐好。”
蓝漾团队里的人不多，刚好坐一桌。他们来自世界各地，却都是各自行业里的顶尖精英。
见到蓝漾，桌上所有人鼓掌的动作迟了一瞬，向她点头致意，再纷纷举杯。
要拍出一部好的作品很难，要凑齐这样一个制作班底、年轻的导演还要在其中享有绝对的话语权更难。
这可不仅仅是钱，或者个人才华能搞定的。
背后的人，同样重要。
“今后还希望蓝小姐多多向孟先生引荐，我们都很愿意一直保持合作的……”
“放心。”
蓝漾回以微笑，一一回碰。
酒水入喉，渐驱散心里那点不悦，她有意识抬眼，看安德烈坐在哪里。
恰在此时，白亮的一束灯光刺下，正中第一排中央一双漆黑锃亮的男士皮鞋。
对方双腿交叠，一双小腿被包裹在裁剪得当的深色西裤下，笔直修长。
鞋尖正随某种节奏，有意识得轻点地面。虽然身穿正装，却没给人特别规矩的感觉。
他右手懒懒搭在桌上，露出手腕一块银蓝相交的百达翡丽。再往下看，骨节分明的一只手，小指戴一枚银白尾戒。
上面嵌着一颗深蓝宝石，随他指节轻动，折映出整汪粼粼海波。
蓝漾被戒指晃了眼，停顿片刻，看见安德烈坐在他邻桌。
“……”
几十分钟后，重头戏拉开帷幕。大屏幕开始播放入围球员的本年集锦。
和安德烈有关的片段太熟悉。她不需要再看。索性打开国内的APP。
和“祁闻年”名字捆绑的热搜同样已经爆了，阅读量早破了十亿大关，好几个软件的服务器一度被卡到崩溃。
这就是世界第一运动的影响力。
胸有成竹地勾唇，她刚抬头，屏幕里正好播到祁闻年的片段。
集锦只剪进球片段，只剪绿茵场上一个个最激动人心的瞬间。
唇角的陡然弧度定住。
要怎么形容，画面里的男人一身黑色球衣，颀长、劲捷，像一只低飞的雄鹰，凶猛撕开每一条固若金汤的后防。过人时额前略长的碎发飘飞，带出血肉迸溅的幻视。
白炽灯下的身形英挺，双肩宽阔腰身瘦窄，偏爱干脆利落的单刀直入。球到脚下，迅疾，强势、不讲道理，突破打门一气呵成。
对手的后防裂开伤口，鲜血淋漓，还没等来愈合，下一次的变本加厉就接踵而至。
不是喜欢拉扯，钟情你来我往，会给对方留三分余地慢慢周旋的猫科动物。
而是一只鹰。
一只追求高效、简洁、一击毙命的鹰。
短短几分钟的集锦，看得人心口发闷，仿佛身体随着那一道道后防、也被他从头到脚不由分说地撕裂一次。
蓝漾闭上眼，心里涌起近乎本能的厌恶。
她不喜欢这样的人，所带来的不确定性太强。
集锦播完，主持人故意卖了很长时间关子，从欧冠扯到西甲又扯到英超，吊足了胃口，才终于宣布：
“去年我在授予莫尔斯世界足球先生的时候，就曾用中文告诉他，希望明年可以为他颁发这一荣誉。今天梦想成真！2027年世界足球先生——祁闻年！”
“……”眼皮一跳，诧异到忘记鼓掌。
雷鸣般的掌声下，按动快门的声音与不断亮起的闪光灯如山海浪潮，口袋里手机更是剧烈地震。各大媒体提前写好的新闻稿纷纷发布，迫不及待把这个名字供上神坛。
黄种人历史上第一位世界足球先生，还是中国人，国内轰动成什么样自不必说，今晚没人能睡得着觉。
兴风作浪的男人正坐在第一排中央。听到结果后，放下交叠的双腿，起身和俱乐部的队友拥抱。
球场上的凶暴，被尽数压在这一身黑色优雅之下。
蓝漾瞥过头去，甚至没有看他如何意气风发站上领奖台。只冷冷盯着桌布上繁复精巧的花纹刺绣。
“感谢俱乐部的队友、教练……”
获奖感言是早就写好背好的，说来说去无非感感谢球队谢队友感谢球迷，无聊至极。
直到侧脸有一点发烫。
起先是一点，后来是很多点、到线、到片。
烧了起来，烈火燎原，像被鹰爪扯开的伤口后的剧痛。
蓝漾蹙眉，空中和对方目光交汇。
来自东方的男人眉骨高挺，双眼深邃，眉眼被光影加重勾勒了何止几分。
扬唇时眼睛微弯，并不温柔，因为衬衫扣子被解开两颗，随意地露出一点锁骨和喉结起伏，衣冠楚楚下的野性难驯。
明明队友和对手都坐在第一排，他却跳过层层人潮，视线精准栖息在后排的蓝漾身上。
心头被直觉刺了一下——
他就是在看自己。
男人漫不经心扯了下嘴角，挑衅的意味很重。
“……当然，我还要感谢我在上家俱乐部最好的兄弟，”他居然当着全球媒体的面，叫了那个被安德烈霸凌过的队友全名，意味极为深长：
“不管发生什么任何不公，我永远与你同在。”
“……”
掌声第二次响起。
这一次，蓝漾喉咙里挤出一声冷笑，举起手中的高脚杯，回击般的、隔空“敬”了对方一杯香槟。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 第 1 章