一阵兵荒马乱后，宋知禾已经躺在急诊的VIP留观区了。
“医生说没有大碍，精神紧张导致的，你觉得还好吗？不行，我还是请郑主任来一趟吧。”
眼前的男人现在表现得就是一个合格的未婚夫，可明明昨晚他把林樾“送”进了医院……甚至还想掐死她。
这让宋知禾觉得很分裂。
“我已经没事了，头一点都不疼了。”小禾扯着他西装的袖口，“你回去吧，让大家别担心。”
“不行，谁也没有你重要，我要守着你，你得好起来，明天做我的新娘。”
宋知禾笑得很浅，想到刚才等检查结果的时候，妈妈打来的电话真……让她寒心。
妈妈敷衍的关心电话，话里话外都怀疑她装病想逃避明天的婚礼。
是啊，哪怕什么都没发生，没逃婚，没上热搜，妈妈也是知道她对婚礼没有期待的。
“你在这里我紧张，怎么休息？”她艰难地模仿以前对着他的心态，“我想好好睡一觉，不然明天上妆不好看。”
“我来陪小禾姐吧。”一个小脑袋从门外探了进来。
“程启？你怎么在这？”程前看着这个妹妹，皱起了眉头，“胡闹。”
“那你问我小禾姐，要你陪还是我陪？”程启窜进来一屁股坐到了病床边上。
5分钟拉扯后，留观病房里只剩下了宋知禾和程启两人。
“你的小同学呢，好像叫乔乔是吧？”
宋知禾一边摆弄着手机，一边跟程启聊天。她很早就偷偷地给时序发了短信，让他等自己的消息。
“甭管她，小禾姐，”程启贼兮兮地压低声音，“你和时序是高中同学啊？怎么从来没听你提起过。”
什么？宋知禾心中警铃大作，正想装傻，这小妞下一句话又蹦了出来。
“姐姐你是不知道啊，我今晚接到他的电话时，还以为是诈骗呢，然后他加我微信跟我视频……啊啊啊啊想起来我都要疯了，我的本命知道我的手机号还跟我视频，说出去谁信啊我真的疯了吧……”
看得出来她很激动，小脸通红神采飞扬的，宋知禾不由得想起和时序的第一次见面。
那年高二文理分科，开学第一天的课间，她不过随意一回头，他就那样猝不及防地闯进她的视线。
窗边的少年微低着头，笔尖在纸上沙沙地游走，额前碎发被穿堂风轻轻撩起。午后的阳光为他镀上一层金边，长长的睫毛都染成了透明的琥珀色。
那一瞬间，她明显感觉到自己的心跳像是漏了几拍。
这一幕后来被她画了下来，过了大半个学期以后，时序终于看到这幅画，并且拿出了他当初“沙沙”速写的她的侧脸……
真是……肤浅，少年人的情愫是不是大多源自“见色起意”？
陷在回忆里的宋知禾不由得笑了。
“完了，小禾姐，你在傻笑什么？”程启像见鬼一样叫着，“完了完了，我从来没有见过你像这样对我哥笑过。”
回过神来的宋知禾不自觉地摸了摸自己的脸，调整了一下表情。
“然后呢，你的偶像说了什么？”
果然，单线程的程小启又被带跑了。
“噢，他说，他是你的高中同学，想来你的派对又担心他出现不方便之类的，让我帮忙留意一下，方便的时候他想单独见一见你之类，然后……”
她越说声音越小：“然后，我刚才就告诉他你犯头痛都晕倒了，送医了。”
这……宋知禾感觉自己的头痛好像又犯了。
另一边，医院地下停车场里的时序，看着手机里十点零五分时收到的短信，深深地叹了一口气。
“我想了一个办法离场，你别来未央酒店，等我消息。”
最初的几次循环里，因为他的介入，宋知禾的死总是来得猝不及防——车祸、坠楼、甚至一场荒唐的踩踏事故。
后来他学会了预判，抢在她被命运绞杀前先截断剧情。
有时是替她挡下失控的卡车、下坠的吊灯，有时干脆在厄运降临在她的头上前自我了结。
毕竟，死亡的过程太可怕了，他不想她……
可是上一次，他没护住她，让她在有循环记忆的情况下直面死亡。
所以他重开后便疯了一样想办法，不想让她独自面对重生时的痛。
可是没有办法，他的电话无法找到11月28日晚10点前的她。
可是，没想到，他居然在10点前一刻打通了程启那个小姑娘的电话。
这是他以前从来没有试过的角度。
他不知道这个小姑娘能做到什么程度，只能抓住救命稻草般抓住她。
电话响起，时序迅速接起。
“喂？时序，是我宋知禾，小启说你想见我……”
显然电话那边说话不方便，他便配合着演戏。
10分钟后，一身病号服的宋知禾戴着口罩出现在了停车场。
“你怎么敢让小启介入进来的，那是程前的亲妹妹，她还是个孩子。”
坐上了副驾座的宋知禾熟练地系上了安全带，对他这个行为仍是觉得心惊胆战。
时序不想告诉她，在死亡循环里苦苦挣扎的自己干过更疯狂的事。
他怕……怕她怕他，像恐惧程前那样恐惧他。
“你，头还疼不疼？”她的脸色并不好，时序忍不住关心。
宋知禾瞬间明白他的意思，反问他：“你呢，吊灯、坠楼、车祸……所有的，每一次。”
年少时积攒的默契，仿佛从未被漫长的13年隔断。
时序暗暗咬了咬牙，别过头躲开她的眼神，忍住差点决堤的情绪，转移话题。
“你的手机给我，还有身上所有的首饰。”
宋知禾被他严肃的语气震慑，下意识地服从，伸手去摸却发现没有。
“首饰在换病号服的时候都收起来了，只有手机。”
时序接过解锁屏幕的手机，一通操作后眉头皱得更紧，便长按关机，将手机连同SIM卡一起抛到了车外。
“你……”宋知禾惊呼出声，那可是她最重要的通讯工具。
“先用着这台，里面有卡，”时序递过一台新手机，语重心长地说。
“保镖为什么能准确地找到风·咖啡，你母亲为什么能找到云顶酒店……我太大意了。”
宋知禾的心一沉，一股寒意顺着脊椎爬上来：“你，你是说……”
“定位程序，”时序的声音冰冷，“就装在你的手机里，而且很可能不止一个。”
“我怀疑你的某些首饰里也可能嵌入了微型芯片，之前的循环里哪怕你的手机不在身边，我们也会被找到。”
“程前对你，或者说对他‘所有物’的控制欲，远超你的想象。”
一阵恶心感涌了上来，比刚才的头疼更让她窒息。
她像个被拴着无形锁链的宠物，一举一动都在主人的掌控之中。
时序正准备发动车子，被宋知禾拦下。
“慢着，我想起上次循环在医院里，程前手机里有一张我上了你的车的照片，他会不会……”
她犹如惊弓之鸟，扫视着停车场。
“那张照片是林樾拍的。”
“在医院的时候你去找她了？然后她就说了？”
“嗯。”时序不愿细说，但是改变主意，拨通了程启的电话。
很快，程启来到了停车场。
“你们，要私奔吗？”小姑娘语不惊人死不休。
“你要加入吗？”时序像换了个人，逗着她。
“也不是不行，反正我哥找女朋友容易，小禾姐太良家了，其实不太适合他，进我们家这种所谓的豪门，是要吃苦头的。”
程启麻溜地钻进后座，两手搭在前座两个靠背上，一脸“唯恐天下不乱”的表情。
“但是，你不怕吗，比如上热搜，被程家围剿，演艺事业一夜清零？”
这个头脑清醒的小姑娘，跟刚才在病房里那个小迷妹仿佛是两个人。
“怕，但不是怕你说的那些。”时序坦荡回应，看了一眼宋知禾，没有说出后面那句话。
“好，你别逗她了。”宋知禾不想听这一大一小在这里胡咧咧。
“小启，时序哥哥会先送你回家，接着送我回家，然后我们明天酒店见。”
“然后我会跟我哥说你关机睡美容觉了，把我撵回家了，让他别打扰你。”
她一脸得意地看着时序竖起的大拇指，冲宋知禾眨了眨眼。
宋知禾扶额，又头疼了——这个人精。
程启扔下一句“我自己打车”，就潇洒地走了。
想起第一次循环里，她两次劝自己逃婚，和那句“对自己诚实比较重要”，好像她今晚的表现又没那么难理解。
“你在想什么？”见她出了神，时序问道。
“没，没什么。”她当然不会告诉他，程启曾劝自己逃婚的事，“我们先离开这里吧。”
车子驶离医院，汇入南州的夜。
看着专注道路前方的时序，宋知禾难得八卦一回：“在你的循环里，小启追星成功的次数多吗？”
时序扭头看了一眼她，轻描淡写地道。
“其实，在我的循环里，能做的并不是太多，我就像一个被控制的有固定剧情的NPC，有时候甚至在来的路上，或者见到你的前几分钟，都会莫名其妙地出意外，然后又重开了。”
听到这话，宋知禾心头一震……
所以，在开始循环前，那些莫名熟悉场景又感觉自己断片的记忆，都是他在经历死亡吗？
她低下头双手捂住脸，短暂地隔断那些汹涌的歉疚，很快又松手，深呼吸，恢复正常。
没听到回应，握着方向盘的时序又扭头看了她一眼，没有发现异常。
“这次，我们尝试维持表面上的平静，不提消婚礼的事，不刺激程前和你母亲。”
“明天婚礼仪式走完过场，等宾客都去酒宴的时候，教堂外面的街上会有一阵我的人制造的混乱，有人会带你离开，你放心跟着走，我会在教堂后面那条小巷接应，我们趁乱离开。”
“类似的方案你以前试过吗？”宋知禾问。
“试过。”他把“3次”咽了回去，“你虽然答应了我，但最终没配合。”
“宋知禾，不要再骗我。”
宋知禾看着他，缓缓地点了点头。
潇洒的程启同学哪能直接回家，乔乔那二货还在派对上凑热闹呢。
回到未央酒店W厅，派对果然没有因为女主角的离场受到任何影响。
她刚从电梯出来，好巧不巧的，看到自家亲哥和一个女的闪进了楼梯间。
什么玩意儿？好奇宝宝猫着腰跟了上去。
“程少，你不是说到此为止了吗？”
是林樾的声音，话尾带着几分讥诮的笑声。
紧接着是一阵窸窸窣窣的声音。
从门缝里，程启举着手机的角度，准确地拍到了两人紧紧重叠在一起的身影。
她没兴趣往下听，也不想长针眼，一脸杀气地回到了派对上。
“恶心。” 她坐在角落的沙发上，低声咒骂，手指飞快地编辑消息，将照片发给了时序。
“我哥就是个垃圾，还有那个林樾！明天你必须不能让小禾姐当成新娘，不然我看不起你，脱粉回踩警告！”
乔乔从舞池里挤过来，一把凑过来：“你回来啦，你嫂子没事吧？啧，你这脸，要杀人啊？”
“看到脏东西了，洗洗眼睛。”
乔乔不明所以，只好递给她一杯饮料：“来来来，压压惊。”
接过杯子，程启一饮而尽，冷饮滑过喉咙，却浇不灭她心里的火。
而另一边，时序的手机屏幕亮起，他瞥了一眼消息，将车子稳当地停在路边。
宋知禾察觉到他的异样，轻声问：“怎么了？”
时序沉默两秒，将手机递给她。宋知禾低头，看清照片的瞬间，眉头一皱。
怎么说呢？之前所有关于他们俩的龌龊事，都只是他人陈述，而眼下，是被清清楚楚地展示在眼前。
这种感觉，果然比吞了苍蝇还恶心。
看到时序回复的消息，正义使者程启同学终于把紧绷的眉头松开了。
“如果我说，想送你亲哥上热搜，你怎么看？”
“如果有需要的话，我甚至可以冒着长针眼的风险再次提供素材。”
“大可不必。”
路边，宋知禾压下那股子恶心，看着似乎有了决断的时序问：“你想利用这个？”
他搁下手机，手指无意识地轻敲方向盘。
“一直以来，我都陷在一个奇怪的执念里，以为阻止你的死亡结局，是要破坏你的婚礼。”
“可因为循环的时间不足，我拿不到实证切断这个婚礼的源头，只能执着于带你离开。”
“源头？”
“比如出状况的是新郎，新郎来不了……总之是新郎，不是新娘。”
以其人之道还治其人之身？
宋知禾犹豫了好一会儿，想到林樾可能遭受到一切，可又想到无辜卷入循环的时序经历过的一切，终是默认了他的方案。
很快，时序顺利地安排人手跟进了这件事。
“明天也许还要演很多场戏，今晚回家好好休息，不要多想。”
宋知禾轻轻地点了点头。
“我想知道，是不是每一次循环里，发生的事情并不完全一样，但总会殊途同归？”
“比如他们俩，我并没有众目睽睽下跟你走，也没有激怒程前，他们还是……搞到了一起。”