时序的身体比看起来要沉。
他晕倒得突然，整个人脱力地向前栽去。云隙几乎是本能地扑上前，用自己单薄的肩膀撑住了他下滑的身体。两人一起跌坐在冰凉的地板上，她的后背撞在茶几边缘，闷痛让她瞬间皱紧了眉。
“时序？时序！”
没有回应。他双眼紧闭，脸色苍白得像纸，呼吸微弱得几乎感觉不到。那一下力量的显现，抽空了他所有的精力，甚至……更多。
恐慌只持续了几秒。云隙深吸一口气，强迫自己冷静下来。她费力地将他的手臂架在自己肩上，咬着牙，一点点将他拖到沙发旁。仅仅是让他从地板挪到沙发上这个简单的动作，就让她累得气喘吁吁，额头渗出细汗。
她跪坐在沙发边，手指试探性地贴上他的颈侧。脉搏还在跳动，虽然微弱，但很清晰。她稍微松了口气，拉过旁边的薄毯盖在他身上。
客厅里只剩下他均匀却微弱的呼吸声，以及窗外永无止境的雨声。
现在该怎么办？叫救护车？怎么跟医生解释？说他展示了神迹然后晕倒了？这个念头荒谬得让她自己都想苦笑。她目光扫过四周，最终落在时序滑落到沙发角落的手机上。
鬼使神差地，她拿起了那只手机。屏幕亮起，需要密码。她犹豫了一下，尝试性地输入了笔记本上记录的，第一次轮回开始的日期——不对。她又输入了昨天，他们“初次”见面的日期——还是不对。
云蹊看着时序昏迷中依然紧蹙的眉头，心里忽然一动。她输入了自己转学过来的日期。
屏幕解锁了。
她的心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，一种难以言喻的酸涩感弥漫开来。她甩甩头，试图驱散这种情绪，现在不是想这个的时候。
她快速翻看着通讯录和信息，希望能找到或许能帮忙的联系人。然而，当她无意中点开相册时，动作瞬间僵住了。
相册里，几乎什么都没有。只有几个系统自带的截图。
但有一个文件夹，被命名为“Δ”，需要独立的密码。
Δ， Delta，数学中通常表示“变量”或“变化量”。一个神明手机里，命名为“变量”的加密文件夹。
云蹊的心跳开始加速。她再次看向时序，他依旧昏迷着，对她的窥探一无所知。一种强烈的直觉驱使着她，她再次输入了那个她刚用来解锁屏幕的日期——她转学来的那天。
文件夹应声打开。
里面没有神灵的奥秘，没有轮回的法则。
只有照片。
成千上万张，她的照片。
她坐在教室里写作业的侧影，她在操场跑步时飞扬的马尾，她在便利店门口躲雨时抱着书包的警惕模样，她咬着笔杆思考数学题时微微蹙起眉头的样子……有些角度明显是偷拍，有些却像是……极为亲近的人才能捕捉到的瞬间。
这还不是最让她震惊的。
她颤抖着手指，点开最早的一张照片的详细信息。拍摄日期，赫然是四年前。
照片上的她，穿着初中的校服，坐在一个老旧的秋千上，对着镜头笑得毫无阴霾。那是她家还没搬走的老房子后面的公园。
四年前。
那时她根本不认识时序。根据他的记录，第一次轮回开始于一年多以前。
云蹊的手指冰冷，她疯狂地滑动着屏幕。照片按时间顺序排列，贯穿了她整个初中到高中的岁月，记录着她的成长、欢笑、以及……某些连她自己都快要遗忘的瞬间。有些照片的背景，甚至是她以为绝对私密的空间。
这些照片的存在，彻底推翻了时序之前所有的说法。
他不是在一年多前才因为某个“悲剧”开始轮回。
他注视她的时间，远比那要久远得多。
云蹊猛地抬头，看向沙发上那张苍白而安静的睡颜。恐惧像冰冷的藤蔓，一点点缠绕住她的心脏。
他到底是谁？
这个自称为了拯救她而一次次轮回，甚至不惜剥离神格的存在，为什么会在远早于“悲剧”发生之前，就像个幽灵一样，存在于她生活的每一个角落？
她之前所有的同情、信任与结盟的决心，在此刻都显得如此可笑。
她以为他们是共同对抗命运的盟友。
可现在，证据确凿地表明，他本身，可能就是她命运最大的那个谜团。
窗外的雨，下得更大了。