南城的秋雨总是带着沁骨的凉意，连续下了几天。林栀子不慎染了风寒，周五清晨醒来时，只觉得头重脚轻，喉咙像是被砂纸磨过一般干痛。
一量体温，38.2度。
她勉强给专业课老师发了请假消息，便重新瘫软在床上。周粥急着去上课，临走前帮她打了热水，又翻出宿舍常备的感冒药放在她床头，忧心忡忡地叮嘱：“栀子，药和水都在这里，你记得吃啊！不舒服就给我打电话！”
宿舍门被关上，留下满室寂静，只有窗外淅沥的雨声和她自己粗重的呼吸声。生病带来的脆弱感在独处时被放大，身体的不适让她昏昏沉沉，却又因为喉咙的灼痛和一阵阵发冷而无法安睡。
不知过了多久，枕边的手机嗡嗡震动起来。她费力地睁开眼，屏幕上来电显示的那个漆黑句号头像，让她的心跳漏了一拍。
沈倦？他怎么会打电话来？
犹豫着按下接听键，她发出的声音沙哑无力：“……喂？”
电话那头静默了一瞬，随即传来他低沉的声音，比平时少了几分慵懒，多了些难以辨明的意味：“陆星延说，你生病了？”
原来是周粥通过陆星延传的话。林栀子心里泛起一丝微弱的涟漪，低声应道：“嗯……有点发烧。”
“吃药了？”他问得直接。
“吃了……周粥留下的药。”她老实回答，脑子因发烧而有些迟钝。
“什么药？”他追问，语气平淡却执着。
林栀子侧头看了看床头柜上的药盒，勉强辨认了一下名字告诉了他。
电话那头再次陷入短暂的沉默，只能听到细微的电流声和他平稳的呼吸。就在林栀子以为信号不好时，他的声音再次响起，带着一种不容置疑的决断：“宿舍号。”
“什么？”她一时没反应过来。
“你的宿舍楼和房间号。”他重复了一遍，语气没有任何变化，仿佛在索要一个再普通不过的信息。
林栀子懵了，下意识地报出了自己的宿舍楼和房号。
“等着。”依旧是言简意赅的两个字，随后电话便被挂断，只剩下忙音。
等着？等什么？他要过来吗？可这是女生宿舍啊……
纷乱的思绪被身体的疲惫打断，她握着发烫的手机，意识又逐渐模糊，沉入昏睡之中。
似乎并没有过去太久，林栀子被一阵持续的手机震动吵醒。还是沈倦。
“喂？”她的声音比刚才更加虚弱。
“到窗边来。”他的声音透过听筒传来，背景是淅沥的雨声。
林栀子强撑着发软的身体，踉跄着挪到窗边，掀开窗帘一角向下望去。
宿舍楼下的空地上，那个熟悉的高大身影撑着一把黑伞，静静伫立在雨幕中。他另一只手拎着一个白色的塑料袋，正抬头望着她窗口的方向。雨水顺着伞沿滴落，在他脚边溅起细小的水花。
他真的来了！
心脏像是被什么东西猛地撞了一下，加速跳动起来。她看到他朝她抬了抬手，示意手中的袋子。
“我……我让室友帮我下去拿？”她下意识地说道，不想让他久等，也顾虑着女生宿舍的规矩。
最主要是她自己现在面容憔悴，并不想让他瞧见。
“周粥不在。”他的语气平淡，却堵住了她的借口，“下来，或者我请宿管阿姨送上去。”
他的态度很明确，而且似乎知道室友都不在宿舍。林栀子别无选择，只能低声道：“我马上下来。”
挂断电话，她匆匆套上一件厚外套，也顾不上换下睡衣和拖鞋，扶着墙壁，脚步虚浮地下了楼。
跑到宿舍楼门口，一股冷风裹挟着湿气扑面而来，让她打了个寒颤。
沈倦几步走上前，黑伞稳稳地罩在她头顶，隔绝了风雨。他的目光在她因发烧而潮红的脸上停留了一瞬，随即将手中的袋子递给她。
“药，按说明吃。”他的声音在雨声中显得格外清晰，“还有粥，热的，喝完再睡。”
林栀子接过袋子，沉甸甸的。里面除了几种搭配好的感冒退烧药，还有一碗用保温盒装好的、散发着淡淡米香的白粥。
如此细致周全的准备，与他平日里漫不经心的形象形成了巨大的反差。一股难以言喻的暖流瞬间涌遍全身，冲垮了她因生病而变得格外脆弱的防线。
鼻尖一酸，眼眶有些发热，林栀子慌忙低下头，紧紧抱着怀里的袋子，声音带着浓重的鼻音：“谢谢……谢谢你。”
“上去吧。”他的声音依旧没什么起伏，“外面冷。”
“嗯。”她点点头，抱着那份带着体温的关切，转身走进宿舍楼。踏上楼梯前，她忍不住回头，透过玻璃门，看到那个黑色的身影依旧立在雨中，伞面微倾，仿佛在目送她安全离开。
她快步回到宿舍，关上门，背靠着门板，心跳依旧很快。怀里保温盒传来的温度，驱散了身体的寒意，也熨帖了那颗不安的心。
她拿出手机，点开那个漆黑的头像。
林栀子：我到了，药和粥都收到了。真的很谢谢你。
消息发出去后，她盯着屏幕，心里有些忐忑。
几秒后，屏幕亮起。
【句号】: 嗯。按时吃药。
没有多余的关心，却比任何华丽的辞藻都更让她觉得安心和温暖。
她打开保温盒，舀了一勺温热的粥送入口中。清淡的米香弥漫开来，暖意从胃里缓缓扩散至四肢百骸。窗外雨声未停，宿舍里却不再冰冷寂静。
原来，被人默默记挂和照顾的感觉，是这样的。