飞机降落在南方小城湿润的空气里，林柠拖着行李箱走出舱门，深深吸了一口故乡熟悉又陌生的气息。没有镁光灯，没有虚与委蛇的寒暄，只有慢节奏的生活和母亲杜心梅早已备好的、她从小爱吃的家常菜。
家里的老房子依旧干净整洁，阳台上养着几盆茂盛的花草，散发着宁静的气息。
“柠柠，怎么突然就回来了？也不提前说一声，妈好多买点你爱吃的菜！”杜心梅围着围裙，脸上是掩不住的惊喜和心疼，上下打量着女儿，“是不是又熬夜工作了？看着有点累。”
“想你了嘛，正好这几天休息，就回来看看。”林柠放下行李，笑着拥抱了母亲，贪婪地呼吸着母亲身上淡淡的油烟和洗衣粉混合的味道，那是家的味道，是能让她安心沉淀的味道。
接下来的几天，她仿佛真的切断了与那座北方大都市的所有联系。手机被随意丢在床头，常常一天也想不起看一眼。她陪着母亲逛菜市场，在厨房里打下手，听母亲絮絮叨叨说着街坊邻里的琐事，晚上窝在沙发里看狗血的电视剧，讨论里面离谱的剧情。
她贪婪地享受着这份平淡而真实的呵护，那些纠缠她的、关于某个男人的纷乱思绪，似乎真的被这千里之遥和母亲的温暖渐渐熨平，沉到了心底最深处，不再轻易泛起。她甚至开始觉得，之前的自己只是被发布会那种特殊氛围影响了，产生了一些不切实际的错觉。
直到这天早上。她难得地睡到快十点，阳光透过老式的窗帘缝隙洒进来，房间里安静祥和。她慵懒地伸了个懒腰，才慢悠悠地拿过床头柜上设置了静音的手机。
屏幕亮起，一连串的未接来电提示和微信消息弹窗瞬间跳了出来，密密麻麻，几乎塞满了整个屏幕。
全部来自同一个名字——沈知行。
最早的一个电话是早上七点多打的。
林柠的心猛地一跳，睡意瞬间全无。一种不祥的预感迅速攫住了她。沈知行绝不是会无缘无故、如此密集联系她的人。
她手指有些发颤地点开最新的微信消息，是十几分钟前发的：
「林小姐，抱歉打扰。壮壮不见了。看到速回电。」
短短一行字，像一道惊雷在她脑中炸开！
她立刻回拨了过去，电话几乎只响了一声就被接通了。
“林小姐！”沈知行的声音从那头传来，嘶哑、焦急，甚至带着一种濒临失控的颤抖，完全失去了往日所有的冷静和自持，“壮壮……壮壮他不见了！早上张姐去叫他起床，发现人没了，只在枕头底下找到一张字条……”
他的呼吸急促得可怕，仿佛下一秒就要喘不过气，“上面写着……写着‘我去找林姐姐了’……”
林柠的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得她倒吸一口凉气。那个笑容灿烂、无比依赖她的小小身影瞬间浮现在眼前。
“沈总，您别急，慢慢说，报警了吗？家里和小区都找过了吗？”她强迫自己冷静下来，语速飞快地问。
“报了……警察刚来过，正在查监控。家里、小区、他常去的地方都找遍了……没有……哪里都没有……”沈知行的声音里充满了无助和恐惧，“他才六岁……他一个人能去哪里……他怎么会想到去找你……”
林柠能听到电话那头隐约传来的、顾蓉芳带着哭腔的焦急询问和警察冷静询问的背景音，一片混乱。
“沈总，您听我说，”林柠的声音异常坚定，带着一种能安抚人心的力量，“壮壮很聪明，他既然留了字条说来找我，就说明他有明确的目的地，暂时应该是安全的。我立刻买最近的一班飞机回来！您那边继续配合警察，有任何消息马上告诉我！”
“你要回来？”沈知行的声音里透出一丝绝境中看到微弱光亮般的希冀，但随即又被担忧覆盖，“太麻烦你了……而且……”
“没有而且！”林柠打断他，语气不容置疑，“壮壮是因为我才跑出来的，我必须回来！等我消息！”
她挂断电话，手指飞快地在购票APP上操作着，心脏还在狂跳，但思路却异常清晰。
“妈！”她冲出房间，对着正在阳台浇花的杜心梅急声道，“我马上要回B市！有急事！”
杜心梅看着她瞬间煞白的脸色和焦急的神情，吓了一跳：“出什么事了？这么急？”
“一个朋友的孩子走丢了，很危险，我得立刻回去！”林柠一边快速收拾随手物品，一边言简意赅地解释。
杜心梅虽然担心，但看女儿神色凝重，也不多问，连忙道：“好好好，你快去！路上小心！到了给妈打个电话！”
一小时后，林柠已经坐在了赶往机场的出租车里。窗外熟悉的街景飞速后退，她看着手机屏幕上那张最早一班飞往B市的机票订单，手心因为紧张而不断渗出冷汗。
那个她试图逃离的城市，那个她想要划清界限的男人和他的家庭，此刻却以一种她无法抗拒、也绝不犹豫的方式，将她重新拉了回去。
只因为，那个叫她“林姐姐”的孩子，正孤身一人，不知所踪。