全息投影中那张扭曲的面孔和冰冷的威胁，如同淬毒的冰锥，瞬间刺穿了剪辑室内短暂的胜利氛围。空气凝固了，之前因独立纪录片大师的认可而带来的振奋，被一种更深的寒意所取代。对方不仅知道他们最隐秘的动向，还能如此精准、如此嚣张地直接侵入他们的核心工作区域进行恐吓。这已不是简单的骚扰，而是赤裸裸的宣战。
“立刻切断所有外部网络！启动物理隔离！”郁尧的声音通过加密频道率先响起，冷静中带着不容置疑的权威。王越泽脸色铁青，手指在控制台上飞快操作，主屏幕上的扭曲面孔和刺耳笑声戛然而止，取而代之的是系统紧急断网的提示符。安保人员迅速涌入剪辑室，检查所有设备，确认没有留下任何物理植入设备。
西园寺导演面沉如水，眼神锐利如鹰。他没有惊慌，而是缓缓站起身，目光扫过在场每一个惊魂未定的面孔，最后落在纪怜淮苍白的脸上。“他们害怕了。”他的声音低沉而有力，打破了令人窒息的沉默，“害怕我们的作品，害怕真相被揭示。所以才会用这种下三滥的手段。但这恰恰证明，我们走在了正确的道路上。”
冰见薰立刻安排人员安抚受惊的技术人员，并加强整个后期制作基地的安保巡逻。徐觅紧紧握住纪怜淮冰凉的手，发现她的手在微微颤抖。这不是恐惧，而是极致的愤怒和后怕——对方不仅威胁她，更威胁到了她视若亲人的王爸王妈。
“我没事。”纪怜淮深吸一口气，强迫自己冷静下来，眼中燃起一簇冰冷的火焰，“他们越是这样，我越要把‘星’演好。”
就在这时，一个只有纪怜淮能感知到的、带着极度不耐烦和冰冷怒意的意念，如同沉寂火山突然喷发，在她识海中炸响：“吵死了！这帮没完没了的虫子！”
是幽稷。祂的意念不再带有任何调侃，而是充斥着一种近乎实质的、令人灵魂战栗的森寒。纪怜淮甚至能“感觉”到识海深处那片幽冥领域在剧烈翻腾，仿佛有黑色的风暴在凝聚。
“幽稷？”纪怜淮在心中急切地呼唤。
“闭嘴，安静待着。”幽稷的意念粗暴地打断她，带着一种全神贯注的凌厉，“让那个叫王越泽的小子，立刻追踪刚才信号中断前最后零点五秒的数据流残影，重点分析其能量衰减轨迹中的非标准波动频率。快！”
纪怜淮虽不明所以，但毫不迟疑，立刻将幽稷的话原样转述给王越泽。王越泽愣了一下，虽然觉得这要求有些奇怪，但出于对纪怜淮的信任和当前紧急的状况，他立刻照做，调动所有算力分析那瞬间的数据残骸。
几分钟后，王越泽猛地抬起头，眼中满是难以置信：“找到了！有一个极其微弱、几乎被噪声淹没的高维谐振频段，不属于任何已知的网络协议！它像……像一种烙印！”
“把那个频段特征，导入基地的主动声纳探测系统，用最大功率，对准……”幽稷的意念在纪怜淮脑中快速下达指令，精准地报出了一组复杂的经纬度坐标，那位置远在千禧城数百公里外的公海深处，“然后，等着看戏。”
纪怜淮再次转达，这次连西园寺导演和郁尧都感到震惊。那坐标位置是一片著名的深海无人区，没有任何人工设施。但出于一种破釜沉舟的信任，郁尧下令照做。
基地隐藏的、用于探测水下异常的大型声纳阵列被悄然启动，将承载着那诡异频段的强大探测波，定向发射向幽稷指定的坐标。
接下来是短暂的、令人窒息的等待。剪辑室内无人说话，只有设备运行的微弱嗡鸣。
突然，王越泽面前的监控屏幕猛地闪烁起来！远在公海深处的数个海洋环境监测浮标传回异常数据——在那个坐标点下方约两千米的海底，监测到了一次短暂但极其强烈的、非自然的地壳震动和能量爆发！伴随而来的，还有一段被意外记录到的、充满杂音却依旧能分辨出的、凄厉无比的电子尖啸，随即所有来自该区域的信号彻底消失！
“这……这是什么？”徐觅惊骇地问。
王越泽飞速分析着数据，声音带着颤抖：“像是……像是某个高度隐蔽的水下中继站或侦察节点，被一种无法理解的方式……逆向定位并瞬间过载摧毁了！那种能量爆发模式……闻所未闻！”
所有人都惊呆了，目光不由自主地投向纪怜淮。纪怜淮自己也处于巨大的震撼中，她清楚地知道，这是幽稷的手笔！祂竟然能通过一个网络信号的残影，逆向锁定其物理源头，并以一种远超现代科技理解的方式，隔空将其摧毁！
幽稷的意念再次传来，带着一丝发泄后的慵懒和毫不掩饰的鄙夷：“哼，清净了。一只躲在深海淤泥里负责传话的臭虫而已。下次再敢聒噪，连它主子一起揪出来拍死。”
这番话说得轻描淡写，却让纪怜淮脊背发凉。她第一次如此直观地感受到幽稷所拥有的、近乎神魔般的力量。这种力量，远超人类科技的范畴，充满了未知与恐怖。
西园寺导演深深地看了纪怜淮一眼，那眼神复杂无比，有震惊，有探究，但最终化为一种更深沉的决断。他没有追问细节，而是立刻对郁尧说：“郁先生，看来我们这位‘朋友’的能量，超乎想象。这对我们是把双刃剑，但眼下，它帮我们解决了一个迫在眉睫的威胁。我们必须利用这个机会。”
郁尧在频道那头沉默片刻，显然也在消化这惊人的信息。他迅速恢复冷静：“明白。我会立刻派人以科研考察的名义，秘密前往那片海域调查残骸，看能否找到更多关于‘遗物会’的线索。同时，王越泽，全力分析那个高维谐振频段，这可能是我们理解对方技术的关键。”
他顿了顿，语气严肃地补充道：“怜淮，还有……你那位‘朋友’，我代表基石厅，感谢这次的援手。但请务必谨慎，这种力量一旦失控，后果不堪设想。”
纪怜淮郑重地点了点头，在心中对幽稷说：“谢谢你，幽稷。但……下次能不能稍微……温和一点？刚才那一下，太吓人了。”
幽稷的意念哼了一声：“温和？对敌人温和就是对自己残忍。本座没直接把那一片海域蒸干，已经是看在你的面子上，极力克制的结果了。行了，没事别打扰本座休息，刚才那一下还挺费劲的。”语气依旧傲娇，但纪怜淮能感觉到祂意念中透出的一丝不易察觉的疲惫。
这场突如其来的网络入侵与幽稷隔空凌厉的反击，虽然短暂，却彻底改变了局势。它不仅粉碎了“遗物会”一次精心策划的恐吓行动，更向核心团队揭示了纪怜淮身边存在着一个无法用常理解释、拥有恐怖力量的“盟友”。这带来了巨大的安全感，也带来了更深层次的忧虑和敬畏。
接下来的几天，团队在一种更加复杂的心态下加速工作。后期制作进入最后的冲刺阶段，配乐、混音、特效合成同步进行。西园寺导演对最终成片的要求达到了苛刻的程度，每一个细节都反复打磨，他要确保《星骸之语》不仅是一部电影，更是一件足以撼动人心、经得起任何审视的艺术品。
纪怜淮的状态也调整到了最佳。幽稷的这次出手，虽然震撼，却也无形中消除了她最大的恐惧——对王爸王妈安全的担忧。她知道，只要有幽稷在，至少这种直接的、超越常规的威胁，能被有效遏制。这种安心感让她能更加全身心地投入到工作中，她的配音和补拍工作完成得异常出色，情感饱满，层次分明，连最挑剔的西园寺导演都频频点头。
王越泽那边对高维谐振频段的分析取得了初步进展，虽然无法完全破解其原理，但确认这是一种极其先进的、利用空间本身某种属性进行超距信息传递的技术雏形，远非当前人类科技所能企及。这一发现让郁尧和基石厅高度重视，将其列为最高机密，并加大了对“遗物会”背后可能存在的非人类或超前沿科技支撑的调查力度。
同时，对公海深处那被摧毁节点的秘密打捞也悄然进行。尽管大部分设备已彻底损毁，但还是在残骸中提取到了一些无法识别的合金碎片和能量残留物，经分析同样不属于已知的任何科技体系。这些物证进一步证实了“遗物会”的神秘与危险。
就在成片即将最终锁定的前一天，那位独立的纪录片大师如约前来，进行了一次绝对私密的审片。整个审片过程在高度安保下进行，纪怜淮和核心团队在隔壁房间紧张地等待着结果。
三个多小时后，审片室的门打开。那位以严肃和挑剔著称的大师走了出来，脸上带着一种难以言喻的复杂神情，有震撼，有沉思，更有一种深沉的感动。他紧紧握住西园寺导演的手，声音有些沙哑：“西园寺先生，这是一部……伟大的作品。它不仅仅是一部科幻电影，它是对生命、对文明、对记忆与存在本质的深刻叩问。尤其是纪小姐的表演……她让我相信，宇宙中真的存在过那些文明，真的有过那样的悲伤与渴望。我愿意为这部影片，尽我所能。”
这一刻，所有的艰辛、危险和压力，仿佛都得到了回报。团队成员们相视而笑，眼中闪烁着泪光。他们知道，他们创造出了真正有价值的东西。
然而，成功的喜悦并未持续太久。郁尧带来了最新情报：“遗物会”在舆论和资本层面的活动明显加剧，几家被他们渗透或控制的媒体开始大规模散布关于《星骸之语》的负面谣言，甚至暗示影片的制作过程涉及非法和不道德的行为。同时，他们似乎也在加紧与某些国际发行商的秘密接触，试图在发行环节设置障碍。
“最后的战斗，不在剪辑室，而在市场，在舆论场。”西园寺导演冷静地说，“我们的武器，就是这部成片。准备启动最终方案，按计划进行全球首映筹备。我们要在最短的时间内，让影片与观众见面，用作品本身，粉碎一切谣言。”
最终方案，是一个极其大胆的计划：放弃传统的长时间预热宣传，在极短时间内，于全球数个核心城市同步举行盛大首映礼，利用顶级影评人和行业领袖的口碑效应，瞬间引爆话题，让对手来不及做出有效反应。
决战的前夜，即将来临。纪怜淮站在剪辑室的落地窗前，望着窗外千禧城的璀璨夜景。她的手中，是刚刚最终锁定的《星骸之语》成片数据卡。这张小小的卡片，承载着无数人的心血、希望，以及即将到来的、席卷全球的风暴。
幽稷的意念懒洋洋地飘来：“总算搞完了？可以清静了吧？不过看这架势，接下来怕是更吵了。罢了，本座就再陪你们玩这最后一局。”
纪怜淮握紧了手中的数据卡，嘴角勾起一丝坚定的弧度。风暴将至，但她已无所畏惧。
《星骸之语》的最终成片，如同一颗经过千锤百炼的钻石，在绝对保密的状态下被锁进了基石厅最高级别的数字保险库。与此同时，一个庞大而精密的宣发计划，如同沉睡的巨兽，开始悄然苏醒。西园寺导演的策略非常明确：闪电战。在对手反应过来之前，让影片以最强势的姿态，直接面对全世界。
全球首映礼定在一周后，于千禧城、新江户城、巴黎、纽约四个世界级都市同步举行。受邀嘉宾名单经过严格筛选，囊括了最具影响力的影评人、顶尖的电影学者、重要的国际媒体代表以及部分备受尊敬的文化界人士。所有邀请均以高度加密的方式发出，并附有严格的保密协议。预告片、海报、主题音乐等宣发材料将在首映前四十八小时才统一引爆式发布，最大限度压缩对手反应时间。
整个团队进入了最后冲刺阶段。西园寺导演和徐觅飞赴各地，与当地的发行团队进行最后协调；冰见薰坐镇千禧城总部，统筹全局；郁尧和王越泽则全力保障信息安全和网络安全，抵御预期中“遗物会”可能发起的最后一波网络攻击和舆论干扰。
纪怜淮留在千禧城，她的任务是为首映礼做准备，并配合进行一些必要的、高度保密的媒体预热采访。她的公寓和日常出行路线被布置得如同铁桶一般，安保级别提升至总统规格。王爸王妈被妥善安置在一处秘密地点，由郁尧的亲信小队保护，断绝了对方再次利用他们进行威胁的可能。
压力巨大，但纪怜淮的心境却出奇地平静。经历了一系列生死考验和心灵洗礼，她对自己所扮演的“星”，对这部电影所承载的意义，有了更深的理解和信念。她不再仅仅是一个演员，更像是一个守护者和传递者。
幽稷这几日也异常安静。祂似乎对即将到来的“喧嚣”有些嫌弃，大部分时间都沉浸在自身的恢复和调整中。偶尔，祂会传递过来一些零散的意念，比如“空气中不安分的‘弦’越来越多了”或者“有几个讨厌的‘视线’在很远的地方扫来扫去”，提示着潜在的威胁正在聚集，但语气并不紧张，更像是在陈述一个事实。纪怜淮能感觉到，幽稷的力量似乎比之前更加凝练和深邃，仿佛为应对可能的大场面做着准备。
“首映那天，你会‘看’吗？”纪怜淮有一次好奇地在心中问道。
幽稷的意念懒洋洋地回应：“看？本座对你们那种吵闹的光影把戏没多大兴趣。不过……既然折腾了这么久，勉强看看成果也无妨。主要是防止有些不懂规矩的家伙，坏了本座的清净。”依旧是那副口是心非的调调。
首映前三天，第一批经过精心剪辑的预告片和概念海报，在极度保密的情况下，送达了少数核心影评人和学者手中。反馈几乎是瞬间引爆的。资深影评人李奥纳多·陈在私人沙龙上激动地表示：“这不仅仅是电影，这是一次视觉和哲学的震撼革命！西园寺雅人再次超越了自我！”星际文明研究领域的泰斗萨尔教授则评价道：“影片对消亡文明情感的探讨，触及了考古学未曾到达的深处，其想象力建立在严谨的思考之上。”
这些高度赞誉虽然尚未公开，但已在极小的顶级圈层中流传开来，为影片蒙上了一层神秘而崇高的面纱。这也不可避免地刺激到了“遗物会”敏感的神经。
首映前四十八小时，正如预期，风暴开始了。
首先是一波有组织、规模空前的网络攻击，目标直指《星骸之语》的官方网站、社交媒体账号以及几家合作媒体的服务器。攻击手段五花八门，从DDoS洪水攻击到精准的数据库注入，试图在影片信息发布前瘫痪其渠道。王越泽带领的技术团队严阵以待，与对方展开了一场无声的电子战。防火墙警报嘶鸣，数据流激烈对冲，虚拟世界的攻防惨烈程度不亚于真实战场。
与此同时，大量精心炮制的黑料开始在各种小众论坛和加密频道中涌现，指控影片抄袭、滥用特效、甚至暗示其制作过程涉及非法精神控制技术，言辞耸人听闻，试图在公众心中埋下怀疑的种子。郁尧启动应急预案，一方面通过官方渠道和法律手段迅速辟谣、删除不实信息，另一方面调动基石厅控制的媒体资源，准备在关键时刻进行舆论反制。
更令人不安的是，郁尧安插在“遗物会”外围的暗线传回模糊信息，称对方似乎正在调动一些非常规的“资源”，可能不限于网络和舆论手段，暗示可能会有物理层面的干扰行动。千禧城警方和基石厅的外勤人员都进入了高度戒备状态，首映礼场馆及周边区域的安保布置再次升级，几乎到了滴水不漏的程度。
整个团队如同在惊涛骇浪中航行的小船，依靠着周密的计划和坚定的信念，艰难地向着目标前进。纪怜淮在公寓里，通过加密频道关注着各方面的进展，手心因紧张而微微出汗。她能感觉到，一种山雨欲来的压抑感笼罩着整个千禧城。
“烦死了。”幽稷的意念突然响起，带着明显的不悦，“这些苍蝇没完没了地嗡嗡叫，吵得本座头疼。”祂的感知似乎覆盖了更广的范围，能察觉到那些隐藏在数据洪流和城市喧嚣之下的、更深的恶意波动。
“他们……这次会成功吗？”纪怜淮忍不住问。
“成功？”幽稷嗤笑一声，“就凭这些上不了台面的伎俩？除非他们能搬来一颗行星把会场砸了，否则，不过是徒劳的挣扎罢了。”语气中充满了绝对的实力碾压带来的自信，“不过，他们这次搅动的‘水’比较深，似乎引来了点……别的什么东西在旁观。”
“别的什么东西？”纪怜淮心中一紧。
“一些躲在维度缝隙里，对‘热闹’和‘能量’比较敏感的老家伙。”幽稷的意念带着一丝审视，“不用管它们，只要不主动招惹，它们一般懒得动弹。就当是多了几个看戏的观众吧。”
幽稷的话让纪怜淮稍稍安心，但同时也意识到，这场围绕《星骸之语》的纷争，其影响层面可能远远超出了人类社会的范畴。
首映前二十四小时，预告片和主题海报按照计划，在全球各大平台同步引爆。如同投入静湖的核弹，瞬间激起了滔天巨浪。极致恢弘的宇宙景象、充满哲思的台词片段、纪怜淮那撼人心魄的眼神特写……所有元素结合在一起，形成了一种无法抗拒的吸引力。社交媒体被瞬间刷屏，各大娱乐版块头条易主，“星骸之语”成为全球最热门的搜索词。赞誉如潮水般涌来，几乎淹没了之前零星的黑料声音。
首映前夜，千禧城主会场——星空巨幕剧院外，已是人山人海。来自世界各地的媒体记者、狂热影迷将街道围得水泄不通，红毯两侧的闪光灯如同永不熄灭的星河。安保人员组成厚实的人墙，紧张地维持着秩序。
剧院内部，后台休息室。纪怜淮穿着一身量身定制的、带有未来感的星空色礼服，看着镜中的自己。妆容精致，眼神明亮，但只有她自己知道，内心深处那根弦绷得有多紧。西园寺导演、徐觅、冰见薰都在她身边，做着最后的准备。大家的表情都严肃而坚定。
“准备好了吗，怜淮？”西园寺导演看着她，目光深邃。
纪怜淮深吸一口气，点了点头：“准备好了，导演。”
就在这时，郁尧的加密通讯接入，他的声音带着一丝不易察觉的急促：“会场外围发现几个可疑信号源，试图干扰我们的通讯和安保系统，已被拦截。另外，我们监测到有不明身份的小型无人机群在附近空域集结，意图不明，防空系统已激活。大家保持警惕，按预案进行。”
最后的考验，来了。休息室内的气氛瞬间凝固。
纪怜淮闭上眼睛，在心中轻声呼唤：“幽稷。”
“嗯。”幽稷的回应简洁而平静，但纪怜淮能清晰地“感觉”到，一股庞大、冰冷、如同深渊本身般的力量，正以她为中心，悄无声息地弥漫开来，笼罩了整个剧院区域。那是一种绝对的掌控感和守护意志。
“走吧。”西园寺导演整理了一下衣领，率先走向休息室大门，“让我们去迎接属于《星骸之语》的夜晚。”
纪怜淮挽住徐觅的手臂，迈着坚定的步伐，跟在导演身后，走向那灯火通明、星光璀璨，也暗流汹涌的红毯。她知道，今夜，将决定一切。而她的身边，有一个来自幽冥的古老存在，正静候着任何敢于破坏这场盛宴的……不速之客。