宋清栀家住在江城一个小县城里。
平时回去都是坐大巴。
这个点已经没有大巴车了，宋清栀在手机上打顺风车，等了五分钟都没有司机接单。
正当她急得团团转的时候，一辆黑色迈巴赫在她面前缓缓停下。
后排车窗降下，露出一张过分优越的脸。
宋清栀晃了晃神，怔怔道：“谢斯聿？”
男人五官俊美，轮廓深邃，金丝眼镜下狭长的双眼清透着冷锐。
一如既往地清冷不好接近，压迫感十足。
谢斯聿视线在她身上短暂停留，“上车。”
不容拒绝的语气。
宋清栀看了看手机，还是没有司机接单。
她咬咬唇，犹豫一瞬，取消订单拉开车门坐了上去。
谢斯聿磁性的声音在她身畔响起：“这么晚了怎么一个人在街上，下雨了也不知道撑伞。”
谢斯聿说这话的时候，司机很会来事儿地下车去后备箱拿了一包还未拆封的新毛巾，从后排车窗递给他。
男人接过那毛巾顺手递给宋清栀，冷白的手指修长，骨节分明，“擦擦，别感冒了。”
“谢谢。”女孩子声如蚊蚋地道了谢，拆开毛巾擦着头发。
车上暖气充足，宋清栀感觉体温在一点点回升。
狭窄的空间内，谢斯聿身上清冷的木质香味钻入她鼻腔，勾起一些酸涩的回忆。
宋清栀与谢斯聿第一次见面是在五年前，那时候她读高二。
同桌谢知意与她关系很好，某个周末，谢知意邀请她去家里玩。
那是宋清栀第一次踏入别墅。
看着眼前的豪宅，十七岁的宋清栀清澈的眼眸里满是震撼。
那也是她第一次感受到贫富差距。
谢知意牵着她的手带她参观别墅。
路过泳池的时候，谢斯聿刚好从水下出来。
宋清栀猝不及防地与谢斯聿四目相对，她愣在了原地，惊为天人。
她从未见过如此好看之人。
五官俊逸精致得像是女娲精心雕刻的一般。
橙黄的夕阳余晖落在他身上，发稍的水珠闪着梦幻的光芒，块垒分明的腹肌一览无余。
那一刹那，宋清栀听见自己心脏剧烈跳动的声音。
扑通扑通。
在那个夏日的傍晚无限回响。
她对谢斯聿是一见钟情。
这份心意，她始终压在心底。
后来，宋清栀高中毕业那个暑假再去谢知意家玩，听谢知意说谢斯聿好像恋爱了。
那个女孩子跟谢斯聿是青梅竹马，长得漂亮，各方面都很优秀，与谢斯聿简直绝配。
知道这事过后没多久，在谢知意的生日会上，宋清栀见到了谢斯聿的女朋友，果然如谢知意所说，与谢斯聿很般配。
远远地看着他们站在一起，宋清栀心底的自卑无处遁形。
她的暗恋，也在那一天无疾而终。
“要去哪儿？”宋清栀听见男人清冷的嗓音，思绪拉回。
宋清栀有些局促地说道：“斯聿哥，可以送我回家吗？我妈妈出事了，我打不到车，我可以付车费的。”
“地址。”
她报出小区地址。
车上开着暖气，没一会儿宋清栀的衣服和头发就干了。
一路上，两人都没有再说话。
快到小区门口时，谢斯聿才开口道：“有需要帮忙的地方尽管开口。”
宋清栀没想到他会这么说。
或许只是说的客套话吧，宋清栀没有当真。
她礼貌地道了谢：“谢谢斯聿哥，车费我转你了。”
之前他们加了联系方式，只是这几年都没怎么联系。
说完，她就匆忙下车，急急忙忙地跑着进了小区。
男人目送她的背影直至消失不见。
半晌，谢斯聿才收回视线。
好友打来电话。
“我说你怎么这么久了还没到啊，你别是遇上鬼打墙了吧？”电话那头的人咋咋呼呼。
谢斯聿音色清冷，听不出什么情绪，“路上遇到点事耽误了，今晚我就不去了，你们玩。”
“不是吧你又放我鸽子？是什么事啊？”
“很重要的事。”
......
宋清栀一路跑着进了电梯。
回到家，母亲宋芸坐在沙发上，脸色苍白憔悴。
邻居王阿姨坐在一旁陪着。
“妈，发生什么事了？”宋清栀气喘吁吁地问。
刚刚王阿姨打电话只说出事了，但是具体是什么事她在电话里也没说。
王阿姨叹了口气道：“宋姐，你还是亲口跟栀栀说吧。”
“栀栀......”宋芸欲言又止。
“妈，到底出什么事了？”宋清栀一颗心都提到了嗓子眼，一种不祥的预感笼罩着她，压得她喘不上气。
宋芸看她一眼，憔悴的脸上满是痛苦，哑声道：“我得了胃癌。”
“嗡”的一声，宋清栀忽然耳鸣，大脑一片空白。
邻居王阿姨说道：“清栀，你快劝劝你妈妈，她才四十多，怎么能就这么放弃治疗呢，要不是我今天晚上来送东西，看到了医院的检查报告单，她还打算继续瞒着你呢。”
“都不用劝了。”宋芸叹了口气，眼里起了水雾，“我得的是胃癌，不是胃炎，这个病治不好的，与其治病把家底掏空，还不如把钱留给栀栀读书。”
宋清栀朝着妈妈走了两步，腿一软差点摔倒。
她嘶哑着嗓子说道：“妈，你这是说的什么话？读书能有你的命重要吗？”
宋芸眼泪婆娑，哽咽道：“栀栀，妈妈这个病治不好的，妈妈也不想走啊，妈不怕死，妈就怕走了留你一个人。”
“那就好好活着。”宋清栀来到妈妈身边坐下，将头轻轻靠着妈妈的头，搂住妈妈的肩膀，眼泪簌簌流下，“妈，你听劝，咱们好好治病，不要放弃好不好，我真的不能没有你，妈......”
邻居王阿姨也劝道：“是啊宋姐，医生也说能治，你这是中期还来得及，不要放弃。”
宋芸哭着摇头，“咱们家经不起那么折腾，我这些年好不容易才攒了十几万，我问过医生了，要治病前前后后得花上百万，咱们家哪有那么多钱？而且就算有钱治也不一定能治好，还是算了吧。”
“不行。”宋清栀态度坚决，“钱的事我去想办法，你不用操心，我做兼职攒了一些钱，先用我的钱去住院治疗，，明天一早我就带你去江城市中心医院去办理住院手续。”
“栀栀......”母亲宋芸还想说些什么。
宋清栀悲痛欲绝，“妈，求你了，算我求你了好不好？我真的不能没有你，就当是为了我好不好？”
宋芸沉沉地叹了口气，终究还是妥协了。
这天晚上，宋清栀是和妈妈一起睡的。
母女俩已经很多年没有睡在一张床上了。
宋清栀依偎在妈妈的怀里，像小时候一样。
“妈妈，你是我在这个世界上唯一的亲人了，不要离开我。”
宋芸怜爱地轻轻抚摸女儿的头，“栀栀，你一定要照顾好自己。”
清栀攥紧妈妈的衣角，“妈妈，我会照顾好自己，也会照顾好你，你一定会没事的。”
一整夜，宋清栀几乎没合过眼。
她怕一觉醒来妈妈就不在身边了。
夜深人静时，清栀在黑暗里咬着唇流干了眼泪。