刘科长的瞳孔猛地一缩。
这个问题，是当年整个项目的核心痛点，也是导致最终那场惨烈事故的直接原因
。这个细节，除了项目核心成员，外人根本不可能知道得这么清楚！
他没有回答，只是死死地盯着陆云。
陆云仿佛没看到他的表情变化，自顾自地继续说了下去：
“为了解决这个问题，项目组尝试了三种方案。
第一，修改太阳轮和行星轮的齿形，增加了齿顶的修正系数，但效果不佳。
第二，强化了换挡制动带的材质，想用更强的制动力缩短换挡结合时间，结果导致冲击过大，打碎了行星架。
第三，也是最后一种方案，他们尝试在液压控制油路里，增加一个延时阀，试图让二档的离合器片彻底分离后，三档的制动带再结合。
这个方案在理论上是可行的，对吗？”
办公室里，寂静无声。
方振国的嘴巴已经张成了“O”型，他当年虽然没直接参与变速箱项目，
但作为总工程师，对这些技术路线也是有所耳闻的。
可他绝对想不到，陆云竟然能把当年已经被封存、被遗忘的技术细节，分毫不差地复述出来，甚至比他这个亲历者记得还要清楚！
他是在哪儿知道的？难道他真的能未卜先知？
刘科长原本靠在椅背上的身体，不知不觉间已经坐直了。他看着陆云的眼神，从最初的轻蔑和排斥，变成了极度的震惊和不可思议。
“你……你怎么会知道这些？”他的声音，第一次带上了明显的颤抖。
“所以，我的问题是，”陆云没有回答他，而是将话题引向了最终的靶心，
“那个延时阀，你们当时设计的目标延迟时间，是0.3秒，还是0.5秒？
阀芯的行程，是3毫米，还是5毫米？
还有，驱动阀芯的弹簧，它的K值，你们最后用的是多少牛/米？”
一连串精准到小数点后、具体到零件参数的问题，如同一颗颗出膛的子弹，密集地射向了刘科长。
这些问题，已经完全超出了“道听途说”的范畴。
这根本不是一个局外人能问出来的！
这分明就是当年那个项目的设计者，在复盘整个设计过程中，才会去纠结、去争论的核心数据！
刘科长的脸色，瞬间变得惨白。额头上，沁出了细密的冷汗。
他张着嘴，喉咙里发出“嗬嗬”的声音，却一个字也答不上来。
因为……他忘得一干二净了。
时间过去了太久，那段痛苦的记忆被他刻意地尘封，那些曾经烂熟于心的数据，早已在岁月的冲刷下变得模糊不清。
一个守护着历史的人，却被一个年轻人用历史的细节，问得哑口无言。
这无疑是最大的讽刺。
整个办公室的空气仿佛都凝固了。
秦冷月看着眼前这戏剧性的一幕，心中掀起了惊涛骇浪。
她再一次发现，自己还是远远低估了陆云。
这个男人，他的武器库里，似乎永远都藏着你意想不到的、足以一击致命的武器。
他根本没想过要去硬闯那堵规矩的墙。
他只是轻描淡写地，在这堵墙上，开了一扇技术的大门，
然后逼着守门人自己承认——他已经没有资格，再守着这扇门了。
“看来您不记得了。”
陆云的语气依旧平静，却像一记重锤，砸在了刘科长的心上。
“没关系。”陆云转过身，对秦冷月说道：“秦厂长，既然规矩不能破，那就算了。”
“算了？”秦冷月一愣。
“对。”陆云点了点头，“我不需要图纸了。”
他重新看向已经失魂落魄的刘科长，一字一句地说道：“刘科长，我不要档案，也不进你的地下室。我只要一样东西。”
“……什么？”刘科长下意识地问道。
“厂区后面，是不是有个废弃零件的坟场？我听说，当年所有试验失败的变速箱残骸，都被扔在了那里。”
陆云的嘴角，勾起了一抹让方振国和秦冷月都感到有些心悸的笑容。
“给我一堆废铁。就够了。”
……
红星军工厂，后山，废弃仓库区。
这里被工人们戏称为“钢铁坟场”。
所有报废的、失败的、被淘汰的设备和零件，最终的归宿都在这里。
常年无人打理，到处都是半人高的荒草，和锈迹斑斑的钢铁尸骸。
空气中弥漫着铁锈、腐烂的机油和潮湿泥土混合在一起的古怪气味。
刘科长失魂落魄地走在前面带路，他仿佛一瞬间苍老了十岁，
脚步都有些踉跄。他没有再阻拦，也没有再说话。
方振国跟在后面，神情肃穆。
他看着周围这些曾经代表着希望，如今却只剩下凄凉的钢铁残骸，心中百感交集。
“这里……埋葬了我们那一代人太多的心血和眼泪啊。”他低声感叹。
终于，在一座倒塌了一半的棚屋下，他们看到了目标。
七八台锈蚀得不成样子的变速箱总成，像被遗弃的巨兽尸骨，
胡乱地堆叠在一起。有的外壳已经裂开，露出里面同样锈迹斑斑的齿轮和轴承。
这就是当年那个失败项目的全部遗骸。
一股悲凉而沉重的气息，扑面而来。
秦冷月看着这堆废铁，都能够想象到当年项目失败时，大家是何等的绝望。
而陆云，却像是哥伦布发现了新大陆一样，眼睛里，闪烁着一种旁人无法理解的光芒。
他缓步上前，无视了上面厚厚的灰尘和蜘蛛网，在一台看起来还算完整的变速箱前蹲了下来。
这台变速箱，和他当初在废品收购站看到的那台“东方红554型拖拉机变速箱”，
在结构原理上，有着异曲同工之妙，但复杂程度，却高了不止一个量级。
他伸出手，在那冰冷、粗糙，布满了岁月伤痕的铸铁外壳上，轻轻地，抚摸了下去。
就在他的掌心与这堆“废铁”接触的瞬间，那个熟悉又期待已久的声音，在他脑海中，轰然炸响！