与女上司钟芸那场信息量巨大、且充满了试探与谎言的对话，让白韶一整个下午都有些心神不宁。
他像往常一样处理着工作，和同事讨论着方案，甚至在茶水间开了几个无伤大雅的玩笑。
但他的脑海深处，却始终盘旋着一个巨大的问号。
钟主管，她到底是什么人？
她知道些什么？
她找上自己，又究竟是想做什么？
这些问题，如同无数根细小的蛛丝，缠绕着他的思绪，让他无法安心。
好不容易熬到了下班时间，白韶几乎是第一个打卡冲出了公司大楼。
他现在迫切地需要回到那个虽然有些吵闹，但充满了生活气息的家里，用女儿的笑脸和家常的饭菜，来冲淡这股来自"里侧世界"的压迫感。
然而，天公似乎并不作美。
他刚走出写字楼没多远，天空便毫无征兆地阴沉了下来。
紧接着，豆大的雨点便噼里啪啦地砸落，转瞬间就汇成了倾盆大雨，将整座A市笼罩在一片朦胧的水汽之中。
街上的行人纷纷尖叫着四散奔逃，寻找着可以避雨的屋檐。
"唉，真是的......"
白韶叹了口气，却并没有像其他人那样慌乱。
他从容地从公文包里，拿出了一把折叠伞。
"幸亏早上看天气预报说有雨，提前带了伞。不然就这种下法，等雨停估计要等到猴年马月了。"
他庆幸着自己的先见之明，撑开雨伞，汇入同样撑着伞的稀疏人流，朝着车站的方向走去。
雨下得很大，雨点敲打在伞面上，发出"哒哒哒"的密集声响，仿佛一曲急促的鼓点。
世界被雨幕分割，变得安静而又遥远。
就在他路过车站附近那个小公园时，他的脚步，却不由自主地停了下来。
那是一个很普通的社区公园，有滑梯，有秋千，还有一块供孩子们玩耍的沙地。
此刻，在瓢泼大雨之中，整个公园空无一人，显得格外冷清。
不，并不完全是空无一人。
就在那片已经被雨水浸透，变得泥泞不堪的沙地中央，有一个小小的身影，正静静地坐在那里。
那是一个看起来约莫十二岁左右的少女。
她穿着一件洗得有些发白的白色衬衫，和一条简单的黑色短裤，赤着双脚。
身材娇小而瘦弱，乌黑的及肩短发被雨水彻底打湿，紧紧地贴在她的脸颊和脖颈上。
她就那么孤零零地坐在那里，任由冰冷的雨水冲刷着她单薄的身体，一动不动，仿佛一座被遗忘在角落里的，悲伤的雕塑。
白韶的心，猛地被揪了一下。
他看了一眼家的方向，又看了一眼那个坐在雨中的女孩。
理智告诉他，这不关自己的事。
这个世界光怪陆离，或许这又是什么自己无法理解的"非日常"事件。
他应该赶紧回家，假装什么都没看见。
但是......他的良心，或者说，是一个三十二岁父亲的本能，却让他无法挪动脚步。
"......啧，真是没办法。"
白韶低声咒骂了一句自己的多管闲事。
他最终还是认命般地叹了口气，握紧了伞柄，快步跑进了公园，径直冲到了那个女孩的面前。
他将手中的雨伞，倾斜着，高高地举过了女孩的头顶，为她隔绝了那片冰冷的雨幕。
雨水顺着伞的边缘滑落，在两人周围形成了一道透明的帘幕。
女孩似乎是被头顶突然出现的"屋檐"给惊动了。
她缓缓地，缓缓地抬起头，看向了眼前这个突然闯入她世界的不速之客。
她的脸色因为寒冷和雨水的浸泡而显得异常苍白，嘴唇也毫无血色。
但她的眼睛，却清澈得惊人，就像两颗被雨水洗涤过的黑曜石。
她就那么静静地看着白韶，眼神中，没有害怕，没有惊讶，只有一片纯粹的，仿佛不属于这个世界的疑惑。
片刻之后，她用一种空灵得近乎飘渺的声音，开口问道：
"你看得到我吗？"
白韶愣住了。
这是什么问题？
他下意识地打量了一下四周。
女孩的身边空无一物，并没有跟着那种会说话的兔子，或是漂浮着的小猫。
她看起来，就是一个普普通通的，离家出走或是迷路了的，淋着雨的可怜小女孩。
怎么会问出这种仿佛自己是幽灵一样的奇怪问题？
难道又是什么新的中二病设定？
还是说，这是她们魔法少女之间特殊的接头暗号？
白韶的脑中闪过无数种猜测，但最终，他还是选择了最诚实的回答。
他看着女孩的眼睛，郑重地，点了点头。
看到他点头，女孩的眼中似乎闪过了一丝微不可查的波澜。
她也跟着，轻轻地点了点头，仿佛在确认着什么。
"是吗......"
她低声说了一句，然后便移开了视线，重新望向眼前那片被雨水打得坑坑洼洼的沙地。
"雨要下大了，你快撑着伞走吧。"
她用平淡的语气说道，仿佛在驱赶一只停留在自己身边的蝴蝶。
"我拒绝。"
白韶几乎是想都没想，就直接回绝了。
"开什么玩笑。如果我现在走了，你打算怎么办？就这么一直坐在这里，等着被雨淋到发烧感冒吗？"
他的语气，带着一丝连自己都没有察觉到的，属于长辈的严厉。
听到他这番话，女孩再次将目光投向了他。
这一次，她的眼神里，多了一丝审视的意味。
她上下打量着白韶，从他那身被雨水溅湿了裤脚的西装，到他那张因为工作而略带疲惫，但眼神却很认真的脸。
然后，她问出了第二个问题。
"你是......父亲吗？"
白韶再次愣住，随即有些不自然地点了点头。
"嗯，算是吧。我确实已经有女儿了。"
听到这个回答，女孩那一直面无表情的脸上，竟然奇迹般地，露出了一丝极淡极淡的微笑。
那笑容，就像是冬日里，透过云层缝隙洒下的，一缕转瞬即逝的阳光。
脆弱，而又温暖。
"父亲......果然，都很温柔呢。"
她用梦呓般的声音说道。
看着对方这副模样，白韶心中的那点戒备和猜测，彻底被一股难以言喻的酸涩和怜惜所取代。
他蹲下身，尽量让自己的视线与女孩平齐，用尽可能柔和的语气问道：
"你的家人呢？他们在哪？是和他们吵架了吗，还是......发生了什么事？如果需要帮忙的话，可以和叔叔说。"
在他的认知里，这个世界的世界观，很类似于他上辈子看过的无数日本动漫的结合体。
既然有魔法少女和邪恶干部这种设定，那么，因为各种各样的原因离家出走的神秘少女，似乎也并不是什么难以理解的事情。
然而，少女只是缓缓地，摇了摇头。
"别管我了。我早就......已经没有家人了。"
她的声音很轻，却像一把小锤，轻轻地，却又沉重地敲打在白韶的心上。
"你快回去吧。"她抬起头，用那双清澈得不染一丝尘埃的眼睛看着白韶，"回去好好对待你的女儿。在......世界毁灭之前。"
"......哈？"
"要留下更多，更多的回忆。"
女孩完全没有理会白韶的错愕，自顾自地继续说道，"因为，比起被毁灭，''被遗忘''，才是这个世界上，更加、更加可怕的事情。"
世界毁灭？遗忘？
白韶感觉自己的大脑有些跟不上对方的思路了。
这孩子到底在说些什么？
但有一点他很清楚。
他不能把这个孩子，就这么丢在这里。
他是一个父亲。
他无法忍受，也绝对不能容忍，一个和自己女儿差不多大的孩子，在这里淋着雨，说着一些让人心碎的话，然后独自一人承受着这种痛苦。
去他的世界毁灭，去他的神秘事件。
在这一刻，白韶的思考模式，从一个"成年社畜"，切换到了一个"笨蛋老爹"。
他猛地站起身。
在女孩还没反应过来的时候，他果断地将雨伞夹在腋下，然后弯下腰，伸出双臂，一把将那个瘦弱得几乎没什么重量的女孩，从沙地里"捞"了起来，然后以一个标准的扛麻袋姿势，将她直接扛在了自己的肩膀上！
"喂！你......"
"闭嘴，别乱动！"
白韶用不容置疑的语气喝道，"鼠鼠我啊，最见不得小孩子说这种丧气话了！
有什么事，等下到个能避雨的地方，喝点热的东西，咱们再慢慢说！"
他一个当爹的，真的受不了小女孩受这种苦！
然而，被他扛在肩膀上的女孩，却没有再挣扎，也没有再说话。
她整个人都呆愣住了。
一股不属于雨水的，温暖的体温，正透过那薄薄的衬衫，传递到她的身上。
那是一个活生生的人类，所拥有的，无比真实的温度。
女孩的眼中，第一次，流露出了远超于"疑惑"的，剧烈的"震惊"。
『为什么......？』
她的内心，掀起了惊涛骇浪。
『为什么......这个人，能碰得到我？』