她看着他那张血色尽褪，却依旧俊美得惊心动魄的脸，眼眶再也忍不住，一瞬间就红了。
这个傻瓜。
她俯下身，用指腹轻轻擦去他嘴角的血迹。
然后，她握住了他冰凉的手。
那只曾经捏断钢笔，曾经精准操控着无数精密仪器的手，此刻正无力地摊开着，掌心还残留着汗水的湿滑。
孟听雨用自己的掌心，将他的手包裹。
她想把自己的温度，传递给他。
疲惫，如同潮水般将她淹没。
她的眼皮，越来越重。
最终，她再也支撑不住，就这么趴在床边，握着他的手，沉沉地睡了过去。
整个密室，陷入了极致的安静。
她不知道。
她也没有看到。
就在她睡着之后，顾承颐那双覆盖着银针，早已被判定为彻底坏死的腿部神经深处。
一丝微弱到几乎无法察觉的电信号，悄无声息地，闪烁了一下。
如同万古长夜里，亮起的第一颗星。
那是生机。
是破而后立之后，新生的第一缕微光。
第一缕晨光透过百叶窗的缝隙，在纯白的地板上投下几道狭长的光斑。
顾承颐的眼睫，轻轻颤动了一下。
他醒了。
意识从无边无际的疲惫深渊中，缓缓上浮。
身体像被拆开重组过，每一寸肌肉都残留着酸软的余烬，但那场足以毁灭一切的剧痛，已经消失了。
他睁开眼。
映入眼帘的，是孟听雨那张近在咫尺的、带着倦容的睡颜。
她就趴在床边，一只手还紧紧握着他的手，另一只手枕在脸下，睡得并不安稳，长长的睫毛偶尔会不安地抖动。
阳光为她的发梢镀上了一层柔和的金色光晕。
顾承颐的心，被一种温热的情绪填满。
他没有动，只是静静地看着她，试图将她此刻的模样，深深刻进脑海。
片刻后，他才将注意力，转移到自己的身体上。
他尝试着，动一动自己的脚趾。
没有反应。
再试。
依旧是一片死寂。
那双腿，就像两截不属于他的木头，沉重，麻木，没有任何知觉。
仿佛昨夜那场撕心裂肺的破而后立，只是一场漫长而痛苦的幻梦。
光，从他眼中一点点黯淡下去。
那颗刚刚被希望点燃的心，迅速冷却，沉入冰冷的谷底。
他缓缓闭上眼，掩去所有的情绪。
孟听雨几乎是在他情绪变化的瞬间就醒了过来。
她猛地抬起头，眼底还带着未散的惺忪与血丝。
“你醒了？”
她的声音带着一丝沙哑，立刻伸手去探他的额头。
温度正常。
她松了口气的下一秒，就对上了顾承颐那双沉寂如古井的眼眸。
孟听雨的心，咯噔一下。
她不用问，也知道结果了。
她坐直身体，双手覆上他毫无反应的大腿，指尖带着一丝她自己都未曾察觉的颤抖，开始为他检查。
她仔细地按压着每一个穴位，用指腹感受着他皮肤下的温度与肌肉的僵硬程度。
顾承颐始终沉默着，任由她动作，眼神平静得没有一丝波澜。
可越是这种平静，就越让孟听雨心慌。
“药力还在潜伏，需要时间。”
她开口，声音尽力保持着平稳与专业。
“生生造化丹的药性霸道，破开经脉后，需要一个过程来修复与新生。这几天，你需要静养。”
顾承颐没有说话，只是转过头，看向窗外。
阳光正好，一如他残疾后的每一个晴天，明媚，却与他无关。
孟听雨看着他冷硬的侧脸，喉咙里像是堵了一团棉花。
她知道，任何安慰的语言在绝对的现实面前，都显得苍白无力。
她比任何人都清楚生生造化丹的药理。
破而后立，立竿见影。
如果没有立刻产生效果，那只有两种可能。
要么，是他的神经坏死得太过彻底，连龙血藤的霸道药力都无法逆转。
要么，是失败了。
这个念头，像一根冰锥，狠狠刺进她的心脏。
她不敢再想下去。
别墅里的气氛，在接下来的时间里，变得异常沉闷。
顾家和云家那边，都默契地没有打来一个电话，没有派一个人前来。
他们都在等待。
却又不敢打扰这份等待。
这种心照不宣的体谅，反而像一张无形的网，将所有人的心都紧紧勒住，压得人喘不过气。
空气里，只剩下仪器运作的轻微蜂鸣。
念念似乎也感受到了这股压抑。
小家伙今天异常乖巧，没有吵着要妈妈抱，也没有缠着要爸爸讲故事。
她一个人坐在床边的羊绒地毯上，安安静静地玩着她的积木。
那是顾承颐前几天刚托人给她买回来的，一套限量版的原木积木，打磨得光滑圆润。
她把积木一块块垒起来，搭成一个歪歪扭扭的城堡。
然后，她拿起一块雕刻成小兔子形状的积木，想把它放在城堡的最高处。
小手一滑。
那块小兔子积木，从她肉乎乎的指尖脱落，在地毯上滚了两圈，骨碌碌地，滚进了宽大的医疗床底下。
念念愣了一下。
她趴到地上，撅着小屁股，努力伸长了自己短短的胳膊，往床底下探去。
指尖离那块小兔子，总是差那么一点点。
她够不着。
小家伙努力了好几次，鼻尖都急出了一层细汗。
“呜……”
她委屈地瘪了瘪嘴，黑葡萄似的大眼睛里，迅速蒙上了一层水汽。
眼看就要哭出来了。
这声细微的呜咽，像一根针，轻轻刺破了房间里凝滞的空气。
孟听雨立刻起身，想去帮她捡。
一直沉默地坐在轮椅上，望着窗外的顾承颐，却先一步动了。
他几乎是出于一种父亲的本能。
看到女儿快要哭了，他下意识地就想去帮忙。
他控制着轮椅靠近床边，俯下身，伸出手，准备去够床底的那块积木。
这是一个他做过无数次的动作。
简单，习惯。
就在他上半身向前倾斜，为了维持平衡，腿部肌肉下意识绷紧的一瞬间——
一股极其微弱，却又无比清晰的酸麻感，如同最微小的电流，毫无征兆地，从他右边大腿的深处，一闪而过！
那感觉来得太快，消失得也太快。
快到仿佛只是一个错觉。
顾承颐的身体，猛地僵住。