摩天轮缓缓上升，陈默和苏明月透过玻璃窗，看着隔壁车厢里林飒死死抓着王磊胳膊的模样，忍不住相视一笑。
“真没想到，”苏明月托着下巴，眼底带着几分调侃，“林飒以前可是天天嚷嚷‘男人都是没用的东西''，说自己这辈子肯定孤独终老。”
陈默低笑一声：“巧了，王磊也是。”
“嗯？”
“那家伙看着大大咧咧，其实怂得要命，”陈默回忆道，“高中时让他去跟女生要个联系方式，他能哆哆嗦嗦酝酿一节课，最后还临阵脱逃。”
苏明月忍不住笑出声：“那现在怎么跟林飒混这么熟？”
“谁知道呢，”陈默耸肩，“可能......笨蛋之间会互相吸引？”
两人同时看向隔壁——林飒正闭着眼往王磊怀里钻，而王磊虽然一脸“我要死了”的表情，手却老老实实地护着她的肩膀，生怕她磕着碰着。
苏明月轻声道：“其实......挺好的。”
“是啊，”陈默看着自己的好兄弟此刻的表情，声音温柔，“是挺好的。”
当木头人开了窍，连空气都会变得甜腻起来。
摩天轮升至最高点，夕阳的余晖洒在两人身上，映出一层暖融融的金边。
苏明月望着远处逐渐变小的城市轮廓，忽然轻声开口：“陈默，我有个问题想问你。”
“嗯？”陈默侧过头，看向她。
“为什么......你突然就变得那么恨林巧儿了？”她的声音很轻，却带着一丝难以掩饰的好奇。
陈默一怔，没想到她会突然提起这个话题。
他下意识地想要扯开嘴角笑一笑，随便敷衍一句“没什么，就是忽然想通了”，可对上苏明月那双清澈的眼睛时，他忽然发现——自己说不出口。
她太了解他了。
她见过他曾经是怎样毫无保留地喜欢林巧儿的，见过他为了她可以做到什么地步。
所以，她比任何人都清楚，他不可能无缘无故地放下。
“......”陈默沉默了一会儿，忽然低笑了一声，“你还真是直觉准呢。”
苏明月眨了眨眼，安静地等着他的回答。
陈默的目光落在远处的天际线上，像是在组织语言，又像是在回忆什么。
半晌，他才缓缓开口：“我做了一个梦。”
“梦？”
“嗯，一个......很长的梦。”他的声音很轻，像是在讲述一个遥远的故事，“在那个梦里，我拼尽全力去救林巧儿，可最后却发现，无论我怎么努力，她都只会把我拖进深渊。”
苏明月微微蹙眉，似乎不太理解他的意思。
陈默转过头，看着她，忽然问道：“苏明月，你有喜欢过一个人吗？”
苏明月猝不及防被问到这个问题，耳尖瞬间染上一抹红晕。
她下意识地别开视线，手指无意识地绞在一起，过了几秒，才轻轻“嗯”了一声。
陈默看着她这副模样，忽然想起高中时偶然读到的那篇散文——那是苏明月写的，文笔细腻，字里行间藏着一个少女隐秘的心事。
而且她喜欢的人，还是他们班上的一员。
“如果你觉得......”陈默的声音很轻，却带着一丝难以察觉的试探，“你可以成为那个人的唯一呢？”
苏明月愣住了。
她的睫毛轻轻颤了颤，像是被这句话击中了什么。
她张了张嘴，似乎想说什么，却又咽了回去。
摩天轮升至最高点，整个城市的灯火在脚下缓缓亮起，像是散落的星辰。
“我小时候......其实挺没意思的。”陈默忽然开口，目光落在远处，像是透过夜色看到了很久以前的自己，声音里带着一丝自嘲，“成绩还行，长得也勉强能看，但就是......没什么人喜欢我。”
苏明月转头看他，安静地听着。
陈默笑了笑：“你可能不信，但我从小到大，除了王磊那个傻子，几乎没交到什么朋友。”
他是个闷葫芦，不爱说话，也不懂怎么融入同龄人的圈子。
他智商高，解题快，老师夸他聪明，同学却觉得他装模作样。
他长得清秀干净，却总被男生们私下嘲笑“书呆子”。
“王磊是唯一一个......”陈默的声音顿了顿，“不管我多闷，多无趣，都会凑过来跟我勾肩搭背的人。”
苏明月轻轻“嗯”了一声，表示理解。
“但有件事，王磊也做不到。”陈默的目光微微暗了下来，“他没办法让我觉得......自己是被需要的。”
直到高一下学期，他遇见了林巧儿。
那天放学后下着雨，陈默独自留在空荡荡的教室里做题。
林巧儿突然推门进来，头发和校服都被雨水打湿了，手里却紧紧抱着一本被雨淋湿的笔记本。
“喂，陈默！”她气喘吁吁地跑到他面前，把湿漉漉的笔记本拍在他桌上，“帮我看看这道题！明天要交的！”
陈默愣住了。
那是第一次，有人不是为了“陈默成绩好”而来找他，而是单纯地......需要“他”。
“她总是这样，”陈默轻声说，“作业不会写了就来找我，考试前缠着我讲题，甚至......”他顿了顿，“连买奶茶都要问我喜欢什么口味。”
苏明月静静地听着，手指无意识地捏紧了衣角。
“那时候我觉得......”陈默的声音越来越轻，“原来我也是可以被人在意的。”
年少时的喜欢，纯粹得可笑。
后来却变成了一种执念。
他拼命地对林巧儿好，以为只要付出足够多，就能换来同等的珍视。
却忘了，有些人从一开始，就只是把他当成工具。
陈默转头看向苏明月，忽然笑了笑：“现在想想，挺傻的，对吧？”
苏明月望着他的眼睛，轻轻摇头：“不傻。”
她的声音很轻，却格外坚定：“只是......那个人不值得。”
陈默怔了怔，随即低笑出声：“是啊。”
摩天轮缓缓落地，夜风裹挟着初秋的凉意拂过两人的面颊。
苏明月看着陈默的侧脸，忽然轻声问道：“那现在的你......有觉得自己被需要了吗？”
陈默愣了一下，随即摇了摇头：“没有。”
苏明月心头一颤，正想开口，却听见他淡淡补充道：“现在的我，只需要做自己就行。其他的......没想过。”
他的语气很平静，仿佛在谈论今天的天气，可苏明月却从这句话里听出了几分寂寥。
她忍不住追问：“那你觉得......爱是什么？”
陈默怔住了。
他沉默了很久，久到苏明月以为他不会回答时，他才低声开口：“我只知道父母的爱是什么样......至于其他的，我不知道。”
夜风吹乱了苏明月的发丝，也吹得她眼眶微微发酸。
她看着眼前这个在校园里光芒万丈的男生，忽然觉得心疼——
他明明那么优秀，明明那么努力地想要去爱别人，得到的却只有无情的伤害。
他像一盏永远为别人亮着的灯，却没有人愿意为他停留。
“金子......”苏明月张了张嘴，想说些什么，却又不知道该从何说起。
陈默却忽然笑了：“怎么了？突然用这种眼神看我？”
摩天轮缓缓落地，舱门打开的瞬间，陈默伸出手：“走吧，该去找那两个活宝了。”
苏明月看着他的手，犹豫了一秒，还是将自己的手放了上去。
最让人心疼的，莫过于一个会爱的人，却从未被好好爱过。
苏明月忽然发现，自己好像，从来没有真正了解过他。