两天后，学生会办公室里，一众干部围坐在一起，神情忐忑。
桌上摊着一份厚厚的《沉悦科技赞助合作计划书》，封面上还煞有介事地印着烫金logo，看起来相当唬人。
沐晚晴揉了揉太阳穴，语气罕见地透着一丝疲惫：“各位，这就是我们最终敲定的方案？”
创业大赛冠军得主——外联部的刘子轩推了推眼镜，自信满满：“沐会长，这份方案我参考了去年全国大学生创业大赛金奖项目的框架，绝对专业！”
宣传部长也赶紧补充：“我们还特意加了品牌联名、社交媒体矩阵推广，甚至设计了吉祥物！”
财务部长骄傲地翻开预算表：“所有开支都精确到小数点后两位！”
沐晚晴沉默地翻了几页，越看眉头皱得越紧。
专业术语堆砌，华而不实。
预算分配离谱，毫无逻辑。
推广方案更是天马行空，完全脱离实际。
她深吸一口气，刚想说话，办公室的门被轻轻推开。
陈默端着杯咖啡，懒洋洋地靠在门框上：“讨论得怎么样？”
刘子轩瞥了他一眼，语气略带优越感：“陈同学，这份方案涉及很多商业逻辑，你可能......”
“能让我看看吗？”陈默直接打断，目光落在沐晚晴手中的文件上。
沐晚晴犹豫了一下，还是递了过去：“给。”
陈默接过方案，随手翻了几页——
第一页：【品牌价值赋能矩阵】——一堆不明觉厉的词汇堆砌，实际内容为零。
第二页：【预算分配】——活动场地费比技术设备投入高两倍。
第三页：【吉祥物设计】——一只戴着VR眼镜的卡通熊猫，旁边标注“科技感与亲和力的完美结合”。
陈默：“......”
他的表情从困惑到震惊，最后定格在一种难以言喻的麻木上。
刘子轩得意地笑道：“怎么样？是不是很有深度？”
陈默缓缓合上文件，语气平静：“嗯，确实。”
如果要说踩雷的深度的话，这个方案可以说是把他的雷点全都踩了一遍。
陈默把方案放回桌上，看向沐晚晴：“能借一步说话吗？”
两人走到走廊上，沐晚晴难得有些无奈：“你也觉得不行？”
陈默叹了口气：“沐学姐，这份方案拿给沉悦科技，他们可能会以为交大学生会集体被外星人绑架了。”
沐晚晴：“......”
陈默继续补刀：“这个预算分配简直离谱，场地费占了总预算的40%，但技术设备投入只有15%，沉悦科技是技术公司，不是婚庆公司。”
他又翻到下一页：“还有这个所谓的‘品牌联动矩阵''，全是空话套话，连个具体的执行方案都没有。”
沐晚晴微微蹙眉：“有这么差吗？”
“不止是差...”陈默合上文件，语气难得带上几分无奈，“简直是在侮辱沉悦科技高管的智商。”
就在这时，办公室的门被猛地推开。
“你说谁在侮辱智商？！”刘子轩怒气冲冲地冲出来，眼镜后的双眼瞪得通红。
他刚才在门口偷听，此刻气得浑身发抖：“陈默！你才加入学生会几天？做过什么实质性工作？就在这里指手画脚！”
沐晚晴皱眉：“刘子轩，注意你的态度。”
“沐会长！”刘子轩明显不服，“这份方案是我们熬了三个通宵做出来的！他一个连创业大赛都没参加过的人，凭什么说三道四？”
其他学生会成员也闻声围了过来，纷纷附和：
“就是啊，子轩学长可是创业大赛冠军！”
“陈默懂什么商业方案啊......”
“站着说话不腰疼......”
陈默被众人围在中间，神色依旧平静。
他看了眼沐晚晴，又环视一圈义愤填膺的学生会成员，突然叹了口气。
“那要不...模拟一下？”
众人一愣：“模拟什么？”
陈默嘴角微扬，露出一个意味深长的笑容：“模拟一下，假如我是沉悦科技的高管，看看你们的方案能不能打动我。”
......
学生会办公室内，空气凝固得几乎能拧出水来。
陈默坐在长桌尽头，修长的手指交叉抵在唇前，眼神淡漠地扫视着面前的学生会成员。
他明明只是随意地靠在椅背上，却莫名给人一种居高临下的压迫感。
“开始吧。”陈默轻声开口，声音平静得像是在讨论今天的天气，“说服我，为什么沉悦科技要投资你们的项目？”
技术部的张浩仁仁第一个站起来，推了推眼镜，语气自信：“我们的AI大赛将采用最前沿的算法赛制，参赛者需在限定时间内完成指定任务，考验他们的编程能力和创新思维。”
陈默眼皮都没抬一下：“赛题是谁出的？”
张浩仁一愣：“呃......我们参考了往年的ACM试题。”
陈默轻轻摇头：“ACM是算法竞赛，而沉悦科技的核心业务是量子计算和AI底层架构，你们连方向都没搞对。”
他随手翻开一页文件，指尖点了点：“你们的技术方案里，连GPU和TPU的区别都没写清楚，更别提量子计算的基本框架了。沉悦科技的高管看到这个，只会觉得你们连技术门槛都没摸到。”
张浩仁脸色涨红，张了张嘴，却一个字都反驳不出来，最终颓然坐下。
外联部的秦梦瑶深吸一口气，站起来展示她的“商业蓝图”：“我们计划通过校园媒体、社交平台进行全方位宣传，预计覆盖10万+人次，提升沉悦科技的品牌影响力！”
陈默淡淡地问：“数据支撑呢？”
秦梦瑶自信满满：“我们统计了往期活动的曝光量——”
“往期活动？”陈默打断她，“你们往期的活动赞助商是谁？校园奶茶店？还是打印店？”
会议室里有人没忍住，“噗”地笑出声。
秦梦瑶脸色一僵。
陈默继续道：“沉悦科技不是来打广告的，他们要的是技术合作、人才储备，甚至是未来的专利共享。你们的方案里，连一个可量化的技术转化指标都没有，凭什么让他们掏钱？”
秦梦瑶攥紧拳头，最终低头坐了回去。
财务部的王刚硬着头皮站起来，翻开他那份“精心计算”的预算表：“我们总预算80万，其中场地费30万，设备租赁20万，宣传费用15万......”
陈默直接笑了：“你们是来办科技比赛，还是来开演唱会的？”
王刚额头冒汗：“这、这是按照学校标准......”
“学校标准和商业标准是两码事。”陈默语气冷淡，“沉悦科技一台量子模拟器的租赁成本就超过50万，你们的‘设备预算’连个显卡都买不起，却敢要80万赞助？”
王刚彻底哑火，灰溜溜地坐了回去。
刘子轩终于坐不住了，猛地站起来，声音带着压抑的怒火：“陈默！你不过是个刚加入学生会的新人，凭什么在这里指手画脚？！”
陈默抬眼看他，眼神平静得像是在看一个无理取闹的孩子：“就凭你们的方案，连最基本的商业逻辑都不成立。”
刘子轩咬牙：“我可是创业大赛冠军！”
“哦？”陈默微微挑眉，“那请你解释一下，你的‘品牌赋能矩阵’到底怎么赋能？技术参数怎么量化？ROI怎么计算？”
刘子轩张了张嘴，却发现自己的方案里，这些关键部分全是模糊的概念，根本没有实质内容。
陈默继续补刀：“创业大赛的评委或许会被华丽的PPT唬住，但真正的企业高管，只会看实际价值。”他顿了顿，“你的方案，价值为零。”
“砰！”刘子轩一拳砸在桌上，脸色惨白。
他引以为傲的商业计划，在陈默面前，竟被拆解得一文不值。
整个办公室鸦雀无声，所有人都像是被抽走了灵魂，呆坐在椅子上。
沐晚晴静静地看着这一幕，眼神复杂。
陈默合上文件，站起身，语气恢复了平常的随意：“如果你们真想拿到沉悦科技的赞助，建议重做。”
说完，他转身离开，只留下一屋子被打击到怀疑人生的学生会成员。
所有人失魂落魄地看向从头到尾一语不发的会长，会长无奈地耸了耸肩：
“呐，这个就叫专业。”