我坐在角落的会议记录位，面前摊着笔记本和备份U盘，帆布包就搁在脚边。
陈主任坐在主位，赵工坐在技术部那排最前面，正对着投影幕布，生产部李主任、华科精密的张经理…
一张张面孔都盯着亮起来的屏幕。
“好，人齐了，开始。赵工，你先讲新结构件的测试进展。”陈主任说道。
赵工拿起激光笔，红色光点落在幕布复杂的图表上。
“各位请看第三组疲劳测试数据对比。”他的声音带着技术人特有的坚定。
“这是我们优化后的方案，在模拟极端工况下的表现，循环寿命提升了百分之十七点三。”
我心里默念着数据，飞快地敲着键盘做记录。
赵工的光点移动，落在一行小字上。
“数据来源，”他念道，“引自二零一零年北航王教授团队的公开论文，《航空材料应力分析新探》第三期，第……”
他忽然顿住了。
我的心跳也跟着顿了一下。
激光笔的红点在“第32页”那几个字上，定住了。
“孙琳？”赵工的声音没变调，他没看我，眼睛还盯着屏幕，“这份材料是你准备的？”
“是…是我，赵工。”我一股疑虑涌上心头。
“王教授那篇论文，”他转过头。
“发在《航空材料应力分析新探》上的，是第二期，第32页。第三期是另一篇复合材料粘接的。”
我的脑子嗡的一声。错了？我明明核对过！
“数据源都标错了？”赵工的声音每个字都让我感到尴尬。
“基础工作这么马虎？”
我下意识看向陈主任。他脸色铁青，盯着屏幕上的错误标注。
整个会议室的目光，明里暗里，全扫到我身上，压得我抬不起头。
“会议暂停十分钟！”陈主任站起身，“孙琳！你跟我出来！”
我几乎是半瘫状态地跟着他走出会议室的门。
陈主任没走远，就在门口几步远的窗边停下，转过身。
“怎么回事？！”他压着嗓子，“眼睛长哪儿去了？！那么醒目的期号页码，都能标错？！”
“陈主任，我…我昨晚核对过资料库的，我记得确实是第三期……”我试图解释。
“核对过？记错了？！”他眼里的火苗蹭蹭往上窜，“错就是错！孙琳！这里是军工口！”
“不是学校交作业！这里的数据，小数点后六位都不能错！标错一个来源，知道意味着什么吗？”
“意味着你的工作不扎实！意味着你的态度有问题！”
“今天引错一篇公开论文的出处，明天是不是能把涉密数据的来源也搞混？！”
“赵工在会上点出来，那是给你留了面子！要是核心数据出了这种纰漏，你想想后果！”
“对不起，陈主任！我……”羞愧和慌乱瞬间堵住了我的一切的辩解。
“对不起管用吗？回去重做！会议材料全部收回！”
“你！立刻！马上！给我把正确的资料源找出来，重新打印装订！重新加密存盘！会议记录让小冯先替你做！”
“是！我马上去！”我转身就要跑回行政部。
“等等！”他又叫住我。
他盯着我，“记住今天的教训。在你手里过的东西，再小的环节，都得给我钉是钉铆是铆！”
“这里没有‘大概’‘可能’‘我记得’！只有‘确定’和‘无误’！听明白没有？！”
“听明白了！陈主任！”我不敢看他眼睛。
“去吧！半小时内，我要看到正确的材料放在会议室桌上！”
我几乎是飞奔回行政部办公室的。
打开资料库系统，输入关键词：王教授，应力分析新探……找到了！
白底黑字，清清楚楚——《航空材料应力分析新探》，第二期，第32页。
第三期？我怎么会记成第三期？
昨晚加班到快十二点，难道真的是困迷糊了？
鼠标点开第三期的目录，果然完全是另一个领域的内容。
一个再明显不过的低级错误，就这么被我堂而皇之地印出来，放到了所有核心人员面前。
我拿起笔，在打印件上，用最工整的字迹，把那个该死的“三”划掉，在旁边重重地写上“二”。
帆布包里的备用U盘被拿了出来。
删掉旧文件，导入正确版本，加密完成。
动作机械，脑子里却像个小剧场一样活跃。
陈主任的话一遍遍回响：“军工口…小数点后六位都不能错…钉是钉铆是铆…”
这不再是一份简单的会议材料了。
标错一个页码，引来的不只是批评，更是信任的崩塌。
赵工以后还会放心让我处理他项目的数据吗？陈主任会不会觉得我不堪大用？
材料重新装订好，摸上去棱角分明。
我抱着它们，快步走向会议室。
推开会议室的门，里面讨论的声音停了一下，目光再次聚焦过来。
我把材料轻轻放在陈主任手边，没敢看赵工的脸，低声说：“陈主任，赵工，正确的材料，请过目。”
陈主任拿起来，迅速翻到出错的那一页。
看了一眼，没说话，只点了下头，示意会议继续。
赵工的目光在我脸上停留了一瞬间，没什么表情，但也没再说什么，重新拿起激光笔。
我坐回记录位，映在我脸上的是大写的尴尬和羞愧。
手指放在键盘上，准备继续记录。
投影幕布的光映在每个人脸上，明暗不定。
会议在继续，讨论着技术参数、节点、供应链协调。张经理的声音听起来很诚恳，保证着交货期。
我记录着，耳朵里捕捉着每一个字。
赵工那句“基础工作这么马虎”和陈主任的“错就是错”，像两个巴掌，挨得真疼。
可奇怪的是，除了疼，好像还有点什么别的在往外冒。
一种…以前从未有过的清醒。
原来“军工口”三个字的分量，就在这里。
不是口号，不是挂在墙上的标语。
它就藏在每一个标点符号里，藏在每一个被反复确认的数据源头里，藏在陈主任那句“小数点后六位都不能错”的怒斥里。
这巴掌，真疼。可下次……还会不会错？