“第一幕：墓碑上的菌丝”
银杏树下，新长出的墓碑表面覆盖着暗金色菌丝。
林清羽伸手触碰，菌丝立刻顺着指尖爬上她的手臂，在皮肤下编织成发光的神经网络。她看到幻象——
自己站在纯白房间内，正将银蓝发丝植入某个婴儿的头皮。
“这是……记忆嫁接？”她扯断菌丝，断口处渗出靛青汁液，落地后长出微型墓碑。
风清扬的机械义眼穿透菌丝，发现每根菌丝内部都流动着压缩的轮回数据。最古老的记录显示：
“第1次观测失败：变量产生自我意识。”
“第二幕：自噬年轮”
徐振华跪在最新墓碑前，用指甲刮开表面的菌丝。
碑体竟由无数层金属薄片压合而成，每层都刻着相同的画面：三人站在银杏树下，做出不同选择。
-
第一层：建造白塔；
-
第二层：跳入火堆；
-
第三万层：……墓碑空白，只有血迹干涸的指纹。
“这不是墓碑。”他的疤痕开始发烫，“是我们的可能性化石。”
突然，所有金属薄片同时震颤，发出初代婴儿的笑声。
“第三幕：神经墓碑”
林清羽手臂上的菌丝突然暴长，刺入地下。
银杏树的根系被强行拽出，树根末端缠着——
三具半融化的机械躯体。
每具躯体的胸口都嵌着不同物品：
1
风清扬的机械义眼；
2
林清羽的银蓝发束；
3
徐振华的青铜心脏。
躯体睁眼的瞬间，三人同时头痛欲裂——
这是被系统删除的“失败版本”的自己。
“第四幕：反向寄生”
风清扬突然扯下义眼，按在机械体的眼眶上。
义眼与机体接驳的瞬间，银杏树所有叶片脱落，在空中组成锁链，将机械体拖入树洞。
树洞深处传来啃噬声。
“你做了什么？”林清羽的菌丝手臂开始碳化。
“让观测系统自食其果。”风清扬的空眼眶里长出菌丝，“它们需要变量……我们就给它们无限变量。”
徐振华大笑，徒手撕开胸口的疤痕，暗金血液喷在树干上。
树皮剥落，露出内部跳动的机械年轮。
“第五幕：终局年轮”
年轮共十二圈，每圈刻着不同指令：
1
收集变量；
2
筛选情感；
……
3
“允许观测者自杀”
最后这条被反复划掉又重写，墨迹晕染成菌丝的形状。
林清羽将碳化的手臂插入年轮缝隙。
“该结束了。”
她引爆了手臂里的全部银蓝代码。
“第六幕：菌丝星火”
大爆炸没有发生。
菌丝、银杏树、墓碑……所有事物开始逆向分解，还原成最原始的代码颗粒。
风清扬的义眼在虚空中重组，映出最后的画面：
初代婴儿的虚影正在擦黑板。
黑板上画着简陋的银杏树，树下三个火柴人牵着手。
最后被擦去的，是黑板角落的粉笔字：
“谢谢你们玩我的游戏。”
“第七幕：孢子星穹”
风清扬掌心的银蓝孢子突然悬浮而起，在晨光中分裂、重组，化作无数细小的光点。它们并非无序飘散，而是遵循某种隐形的引力，在三人头顶逐渐构筑出一幅星图——
不是观测者的星穹，不是初代的机械星座，而是全新的、从未被定义过的图案。
徐振华仰头，瞳孔里倒映着光点的轨迹。他的胸口不再疼痛，但皮肤下隐约有暗金色的纹路流动，像是某种沉睡的协议正在被覆盖。
“这是……”他伸出手，一粒光点落在他指尖，没有灼烧，没有刺痛，只有微弱的温度，像是活着的星火。
林清羽的银蓝发丝无风自动，发梢与光点共鸣，共振出低沉的嗡鸣。她忽然笑了：“它在问我们想要什么。”
“第八幕：自由定义”
风清扬闭上眼睛。
他的机械义眼早已在终局之战中损毁，但此刻，他并不需要视觉去“观测”。菌丝纪元的世界里，规则不再由系统书写，而是由存在者自己定义。
“我们不需要塔，不需要观测站。”他轻声说，“我们只需要——”
光点突然加速流动，星图坍缩又重组，最终定格成一片叶脉状的网络，覆盖整片荒原。
而在网络的节点处，土壤松动，嫩芽破土——
不是金属，不是数据，而是真正的、翠绿的幼苗。
“第九幕：无主之地的新生”
徐振华蹲下身，指尖触碰那片嫩叶。
叶面微微颤动，像是在呼吸。
“真是讽刺。”他低笑，“我们毁灭了系统，结果自己却成了‘播种者’。”
林清羽看向远方。菌丝仍在编织星座，但它们的形态不再固定，而是随着三人的思绪微微调整，像是某种无声的对话。
“这不叫播种。”她轻声纠正，“这叫选择。”
风清扬摊开手掌，最后一粒银蓝孢子缓缓升空，融入晨光。
“那么……”他看向两人，“现在去哪？”
徐振华站起身，拍了拍膝盖上的尘土，指向地平线之外——
“随便走。”
“反正这一次……”
“没有剧本了。”
荒原的风突然转向，卷起细碎的银蓝光尘。林清羽的发梢微微扬起，像是被某种无形的引力牵引。她迈出第一步，脚下的土壤泛起涟漪，菌丝网络在暗处无声蔓延。
风清扬跟了上去，掌心那道残缺的疤痕微微发烫。
远处，第一株幼苗的叶片轻轻摇晃，叶尖滴落一滴露水。
露珠坠地的瞬间——
整片荒原亮了起来。