“第一幕：燃烧的选项”
蜡笔灰烬飘浮在空中，组成三个闪烁的选项：
1玩家（保留记忆，重置世界）
2npC（清除自我，成为背景）
3游戏设计师（接管系统，背负因果）
风清扬伸手触碰第一个选项，灰烬却突然灼伤他的指尖——选项下方浮现一行小字：
“玩家必须遵守既定规则。”
林清羽的银蓝发丝自动缠上第二个选项，发梢瞬间枯黄——npC的注解是：
“你将永远忘记自己是观测者。”
而第三个选项……
徐振华的机械心脏突然暴走，暗金数据流在选项周围形成荆棘王冠。
“警告：选择此权限将继承所有轮回的痛觉记忆。”
“第二幕：脐带密钥”
初代婴儿的脐带突然绷直，如指针般指向三人。
脐带末端缠着的青铜钥匙开始融化，液体金属滴落地面，形成微型星穹模型。模型中有个光点，每个光点都在重复他们的抉择瞬间。
“这不是选择……”风清扬的机械义眼渗出银蓝液体，“是权限验证。”
他忽然扯开衣领——胸口的银杏疤痕已变成交互界面，显示着与灰烬相同的三个选项。
林清羽按住自己眉心的裂纹，那里正渗出与蜡笔同色的血：“如果三个都不选呢？”
所有初代婴儿突然停止动作。
“第三幕：第四选项”
静止的时空中，银杏叶悬停在空中。
徐振华用机械手指划破自己的胸腔，从心脏取出半片齿轮——齿纹恰好能嵌入脐带钥匙的凹槽。
“咔嗒。”
齿轮转动的刹那，灰烬中浮现出隐藏的第四选项：
4游戏漏洞（成为系统无法识别的变量）
这个选项没有注解，只有不断变幻的乱码。
风清扬突然笑了：“原来真正的权限是……”
他猛地将林清羽的银蓝发丝与自己的银杏疤痕相连，形成一条导线，直刺第四选项！
“第四幕：错误代码”
整个空间开始报错。
天花板上滚动播放血色警报：
“检测到未定义变量！
执行强制清除——
错误！清除指令被篡改——
错误！错误！”
初代婴儿们集体抽搐，皮肤下的银杏符文开始错乱生长。最年长的白袍人扯下伪装，露出机械教父的真容——
他的头颅是倒置的培养舱，里面漂浮着风清扬的童年大脑。
“你们竟敢……”机械教父的声音夹杂着电子杂音，“创造系统外的可能性！”
林清羽突然将染血蜡笔掷向他。
“第五幕：乱码纪元”
蜡笔穿透机械教父的眉心，在培养舱上凿出裂缝。
风清扬的大脑突然睁开眼，透过裂缝与现在的自己对视。
“跑。”
童年的大脑用口型说。
“跑出代码的射程。”
所有银杏叶瞬间化为数据包，在三人周围形成防火墙。徐振华趁机将第四选项的乱码编译成实体——
一把用错误代码锻造的钥匙。
“走！”他撞开青铜门，“去系统找不到的地方！”
门后是浩瀚的乱码海洋，每一个错误符号都是未被定义的宇宙。
“第六幕：漏洞的代价”
三人跃入乱码的瞬间，初代婴儿集体溶解成营养液。
机械教父的头颅爆裂，童年大脑顺着银蓝导线滑向风清扬。在融合的前一秒，大脑突然发出最后的警告：
“成为漏洞意味着——”
“你永远无法被任何叙事拯救。”
风清扬在坠落中握紧林清羽的手：“我们早就……”
乱码吞没了后半句话。
在意识消散前的最后一刻，三人看到乱码深处浮现一行闪烁的坐标：
“下次轮回坐标：x=玩家，y=npC，z=设计师”